说起来，他不止认识褚寒峰，而且还跟褚寒峰同吃同住过大半年。
当时他老爹余征祥好不容易结束多年的单身生活，结识了曾在上世纪被誉为影坛传奇的宋非晚，后来二人关系渐密，余征祥便领着他同宋非晚见了一面。
岁月仿佛尤其宽容，没在这位息影女明星的脸上留下任何痕迹，依旧是明艳动人的大美人。若不是曾听余征祥提过，余丞也不会想到对方还有一位十五岁大的儿子。
那日他到场的时候，对方人已经到齐了，而那少年人恰好坐在餐厅的暖色灯光下，明暗交杂间显得眉眼格外分明深邃，连乌沉的瞳仁都在散漫光晕下如缀朗星，眼眸翕张望过来的刹那像打了一层滤镜，多了几分本没有的温度，给人一种温和可亲的错觉。
那也是余丞第一次见到褚寒峰。
他戴着帽子和口罩，目光从宋非晚的脸上悄悄划至旁边的清瘦身影，多打量了几眼。
虽然比不上如今的劲瘦挺拔，但那时褚寒峰的个子已经在同龄人中算得上高挑了，单薄却不孱弱，少年人独有的瘦削有种十分特别的清贵感。
然后他没忍住，隔着口罩，打了个喷嚏。
或许是前一日着凉引起的低烧还没完全退去，又或者只是单纯地塞了鼻子，余丞觉得脑袋晕乎乎的，连带着喉咙都在发烫。
后来与褚寒峰相处时间渐长，他以为自己当时是一见钟情。
现在重新想想，大概也只是单纯的感冒罢了。
就像这会儿。
一个礼拜前因为泡冷水引起的感冒还没好全，余丞眼瞅着跟前脸比他更臭的钟坤，也觉得脑袋有些发晕。
对方深吸一口气，将余丞自上到下观察了一遍，嗤之以鼻道：“究竟你是总经理还是我是总经理，之前无法无天也就算了，现在直接闯我办公室来跟我讨价还价，你真以为我拿你没办法了？”
余丞身姿舒展地坐在钟坤办公桌前，翘着二郎腿与之回视，哂道：“你说的有办法，就是晾着我几天，接着继续让我参加节目？”
这语气轻蔑，就差在结尾补上一声“小垃圾”。
钟坤差点没被气出心梗。
本以为余丞那日的态度是准备向自己低头了，所以才稍微给了对方一点好处，不成想还是这么横。
思考须臾，登时了然：“不愧是傍上了富二代的人，真不知道自己几斤几两了？”
说着，钟坤掠过余丞的脸侧瞅了眼紧关的办公室门，讥诮道：“不就是裴彦嘛，一个家里搞餐饮会所的能有多大能耐，如今得罪了人也得意不了多久，稍不注意怕是也没能耐管你了。”
余丞的眉梢微微一跳。
捕捉到这个细节，钟坤搭在身前的双手轻轻敲了下桌面，愉快地笑开了：“我早说过了，要不是你当时拒绝我，不识好歹，如今坐在佟时位置上的人，不就是你吗？”
陷入短暂沉思的余丞撩起眼皮，回味过来钟坤说了什么，骤然乐了。
“想不到你对我的执念还挺深？”
“你——”
“怎么，调查我这么久，只查出一个裴彦来？”
余丞将胳膊肘支在座椅扶手上，慢悠悠拿指尖揉了下耳骨，随即干脆懒洋洋撑着脑袋饶有兴趣地看过去：“不过不好意思，我对快四十岁的油腻老男人不感兴趣，毕竟双方有来有往的总得图点什么吧，裴家少爷虽然不靠谱，但脸跟身材还算过得去，至于钟总你……”
“图你年纪大、嘴巴臭，图你撑不了两分钟么？”
办公室内猝不及防“哐当”一记声响！
“钟总，您没事吧？！”
门外候着的助理连忙开门查看，险些被飞起的钢笔戳中脑门！
“给我滚出去！”
钟坤脸色通红，站起身来喘着粗气吼：“余丞，说你不知好歹你还拽上了！多少人排着队伺候我，要不是我之前看中你这张脸放过了你，你以为你能猖狂到现在吗？！”
余丞还坐在位置上没动，自下而上望去的神色愈发散漫，偏偏眼尾又微微往下压了压，带着天然的无辜感：“钟总别气啊，这么隐私的事情我可不知道，都是你家佟时小宝贝讲的，跟我无关。”
钟坤怒不可遏地瞪着面前这张脸，额角青筋都不受控制地抽搐跳动着。
他第一眼见到余丞的时候，就觉得这张脸好看。
确实好看，好看到足以在娱乐圈中排得上名号，即使不过多营销，也能在审美挑剔的网友眼里留下深刻印象，轻易引出话题度来。
而事实证明，余丞确实仅凭一张照片就进入了大众视野，虽然蹭了不少褚寒峰的热度，但余丞不排斥与褚寒峰捆绑在一起，他们便也乐意借着东风赚得盆满钵盂，轻而易举就将余丞给推出去了。
况且余丞这股独有的嚣张气焰，在他看来也是鲜有的。
所有人都卯足了劲往上爬，有背景的自然不可一世，顺风顺水也乐意维持好表面上的客套；
至于没有背景的那些……
点头哈腰的不计其数，只要他愿意抛出橄榄枝，各个都洗干净了往他房里凑，玩得更开的也不是没有。
余丞反而成了特例。
油盐不进也就算了，他拿好资源哄着劝着，反而遭了冷眼。
原本想着，偶尔换换口味也不错。
可一时新鲜的见色起意，再怎么吸引也抵不过这样恶劣、鄙夷的轻蔑。
余丞从没把他放在眼里，他也懒得再耐着性子自讨没趣。
尤其是这会儿还扯上了佟时。
在他看来，那么多人里面，佟时是长得秀气漂亮中，最听话的一个。
钟坤咬牙切齿，觉得自己的全身血液流动都在愤怒下加快：“你以为你这样说我就会信？这种小伎俩我见多了，别以为……”
“你确定要我在这里说？”
余丞扭头一瞥身后被吓得脸色煞白的助理，在对方急匆匆退出门之前，率先开口：“你大腿内侧是不是有一块黑色的胎记，佟时说配上满身肥肉他觉得很恶心。”
“余丞，你闭嘴！”
钟坤一时间只觉得有热气直冲头顶，有一瞬间甚至想直接掀桌子：“你别忘了你的合约还在我的手里，要不然乖乖交出十倍违约金滚蛋，要不然就等着被公司雪藏，咱们等着瞧，到时候走投无路我看你还不是得低声下气来求我！”
“行，后续你再敢给我一个资源，你就是狗儿子。”
好不容易得到了自己想要的效果，余丞满意起身，哼着歌离开。
果然当条咸鱼也很不容易，这种伤敌一千自损八百的方法……
余丞想起梦里的那些露骨照片，就直反胃。
按照那本买股文的走向，钟坤虽然不敢贸然对褚寒峰下手，但天性使然，等瞧见明月一般的人站在自己跟前，还是会忍不住遐思，甚至在事后私下与同僚调侃几句。
谁知这轻挑话落入钟坤的顶头上司，新总裁的耳里。
接手公司不久的新总裁忙得很，手下资产、企业千千万，压根没时间来为其中一家小公司多费心神，若不是平日里与褚寒峰私交甚密，怕不是也只当耳旁风吹了便是。
可偏偏那黄腔里的主人公是褚寒峰。
不出半日，佟时也跟着一起被连累，彼此纠缠交叠的不雅照流出，传遍整个网络，哪怕是后来全网清理，不少人也偷偷留了几份私藏。
没隔几天，钟坤就因为作风问题被公司辞退，就此退出炮灰行列。
……
要不是依稀对梦里的那些照片有点印象，余丞也不会知道钟坤在隐秘位置还有个胎记。
所以才突然生出试探的心思。
看钟坤的反应，应该是没错。
梦里的那些东西都是真的。
稍微理清楚思路，余丞顿时有些后怕。
果然，梦里那些冷眼与嫌恶、以及最后的羞辱折磨，也都是真的……
那种被人按进水里的濒死感过于真实，哪怕是从梦里清醒后，也感同身受。
犹如隔着上辈子的时空岁月，每回想起来都令人窒息不已。
余丞也是在这时才真正认清楚，他跟褚寒峰是半点可能都没有。
飞蛾扑火实在是没有必要，所有一切确实是他自作自受。
就像十四岁那年，他因为打架进了派出所，被口头教育了很久：
人生路长，稍有不慎走上歧途，就得自食其果。
那会儿余征祥忙着打造自己的商业大国，根本没心思管他。
他还记得那天夜色深重，周围人陆续被监护人领走，只有他还坐在派出所的长椅上，无所事事地盯着墙上的挂钟出神。
看守他的民警估计也等得不耐烦了，拿座机再三拨了好几通电话。
昏昏欲睡间，他突然就看见了褚寒峰。
那人的发梢与外套都沾染上了浓稠夜色里的凉气，带着寒冬腊月时节冷露与飞雪的气息，连眼神都比平时来得沉。
其实那种感觉很神奇。