当那把小小的钥匙躺进陈林的掌心，他恍惚了一下，仿佛回忆起了小波肚子上飘摇的电视，跟这把钥匙一样的银白色。

这里不一样。陈林想。这将是他有史以来第一个完全独属于他自己的空间。

他为此有着小小的雀跃，这种独属感充斥着他的感官，让他产生了莫大的满足，迅速把这间小小的划定为了“家”，取代那个一家三口的居住地。从小时候起，陈母总是可以借由打扫的名义随意处置陈林的物件。

陈林离家读大学时陈母就常常这样“收拾”，她肆意地在陈林的卧室翻箱倒柜，旧手机盒里翻出了陈林的两百块私房钱，她欢欣雀跃地收下后就把手机盒扔掉了，也不管陈林为什么留下这个盒子、是不是喜欢它的设计，反正在陈母眼里失去了作用的包装盒就是垃圾；也在陈林的另一个私密小盒子里翻出了半包烟，二话不说连烟带盒也一块儿扔掉了。这还不算完，处置之后陈母总要以一副或通告或审问的姿态给陈林打电话：你那两百块钱我收了；你房里怎么会有烟？这时候陈林总得现编一些借口糊弄过去，等陈母询问结束后再满是疲惫地挂掉电话。

他很长一段时间都不愿接陈母的电话。听到铃声后看到那上线显示的短号只会觉得一阵头大、恶心、烦躁。因为陈母的电话总是充满了对他隐私的窥探和侵犯，似乎陈林要把自己的一切都暴露在陈母面前，她才能够满意。

所以陈林对能够真正属于自己的东西反而有种偏执的占有欲。

“这把钥匙我就拿回去了，以免之后来看你还没下班进不了门。”

房东一共有三把钥匙，给了他们两把。陈母非常理所应当地将其中之一揣进了陈林用奖学金给她买的小皮包里。陈林心里有点不舒服，虽然陈母那儿和他如今的家高路都要两个多小时的车程，拿走了也不一定来，但是陈母这般理应如此的态度勾起了他心中沉压的一些情绪，他感觉自己还是那个失去了玩伴的小孩，他留在童年里，不会反抗、无力贫乏，只能任由母亲只会。

“嗯。”

在刷牙的陈林低低地应了一声，反正同不同意都是一样的结果。

毕竟是他的母亲。

好在这个小房子有两张床，洗漱完陈林便和母亲分开休息了。

第二天陈林为了赶时间上班七点多就起了，陈母听到响动也醒了。陈林带着母亲，他下楼买了两碗粉当早餐。

陈母吃着吃着突然告诉他，一会儿她把陈林屋里帮忙打扫一下就回去了。

反倒是陈林愣了一下，客套似地问怎么不多待两天。陈母嗔着给他一眼，店里不需要人看啊，关久了我心慌。陈林淡淡地哦了一声，他想不出还说什么，叮嘱了一下陈母回去的时候注意安全，匆匆吃完自己那份就赶去上班了。

陈母搅动筷子对店门口看了一会儿，也说不出来个什么滋味。

陈林下班回去的时候果然陈母已经离开了。这时候的太阳还是有点毒辣的，明晃晃地晒在地板上，轰得屋里有点热。空气里有淡淡的香气，陈母应该是用上一任租客留下来的洗衣液兑水拖的地。窗子开得很大，但房间的拐角处不容易透风，所以有气味残留。

陈林在床上躺了一会儿，什么都没想。过了是来二十分钟才抽出手机来给陈母在微信上回了个好的。上一条是陈母下午四点多的发的，内容是告诉陈林她到家了。

又过了好一阵天开始黑了，陈林才慢慢爬下楼去吃了一碗炒饭。

这一天陈林梦见了大片大片柔软的云，像小波肚子里的棉絮。他意识到自己是飘在空中，因为拨开手里棉花似的云层他隐隐看到了蓝色的天。突然吹来一阵风，绵云纹丝不动，可陈林却从天际往下坠落，他看到云和风在自己眼前飞速后退，他不停地往下掉，不知道哪里是尽头。最后他好像停在一个坑洞中，出乎意料地没有痛觉。