到医院时，肩头淋湿了一片。

他是在二楼输液室见到的夏冉，白色吊带背心外罩着一件嫩黄色薄开衫，浅色牛仔长裤，正阖眼靠在椅背上，胸口有微弱的起伏。

见惯了她张牙舞爪的模样，现在这般倒是第一次，娴静的模样看上去柔软又无害。

在冗长的沉寂里，靳司让想起以前，以前的他很喜欢看她哭，更喜欢亲自把她弄哭，事后又毫无身为始作俑者的愧疚，只会冷冷淡淡地质疑一句：“哭什么？”

而她每回都会抹着眼睛狡辩，“谁哭了，我本来就是看上去水汪汪的狗狗眼。”

靳司让已经不记得最后一次见到她哭是什么时候，只知道重逢后的她虽然还会笑，却是惹人心生烦躁的假笑，像对着镜子练出来的标准模版，再也不见当初那般生动的眉眼。

来桐楼后，靳司让没有睡过一天好觉，焦虑到辗转难眠，这会倒奇迹般地放松下来，没多久进入浅眠模式。

半小时后，夏冉先醒了。

她这一觉睡得昏昏沉沉，半梦半醒间，听见一阵阵人来人往的脚步声，金属推车划过的声响，夹杂着几句算不上争辩的话音。

她勉强睁开眼，灯光幽暗，大理石瓷砖上斜躺着一截灰黑色的影子，她迷迷糊糊地抬头，在憧憧人影里，看见对面排椅上的男人。

还是熟悉的白衬衫，只是样式有所不同，版型挺阔，裁剪得当，衬得肩线平直利落，领口处有波浪状黑色线性条纹，纽扣敞开两粒，下颌连接着锁骨处的冷白肌肤，被灯光勾勒，染上浅淡的黄，柔和锋利的轮廓，少了冷冰冰的气质，多出几分刚睡醒的惺忪感。

他看过来，连目光都是迷蒙的。

夏冉终于回过神，“你怎么在这？”

靳司让嗓音带点初醒的哑涩：“来找你。”

夏冉避开他的眼睛，看了眼吊瓶，将流速拨快些，“找我做什么？”

“问点事。”

感觉像在说废话，还是简洁到仿佛多说一个字就会烂掉舌头的废话。

“跟最近两起案子有关？”她坐直身子，手无意识地滑动着输液器调节泵。

突然被另一只手握住手腕，掌心厚实，温热，带着些许濡湿的触感，是靳司让拦下了她的动作。

靳司让将速度调回去，不着急回答她刚才的问题，而是问：“还有几瓶？”

“这是最后一瓶。”

他极轻地嗯了声，安静等吊瓶变空，有护士路过，他叫住她，“这边好了。”

拔针的时候，夏冉条件反射闭紧眼睛，不知道是不是她的错觉，身侧传来轻飘飘的嗤笑。

还没走出大厅，靳司让问：“吃过饭了没有？”

这句有点像邀请，但夏冉不打算应邀，撒谎道：“吃了。”

靳司让面无表情地说：“真巧，我也吃了。”

无波无澜的声调，让人无法确定他是不是在说谎。

外面雨还在下，依旧下得细碎，两个人间隔一个身位走在雨中，频频有路人朝他们看去。

靳司让肩头很快又被洇湿，风吹来，激起一阵凉意，他的声线也是凉的，“你昨晚有没有去过天桥？”

话题就这么猝不及防地拐了回去，夏冉愣了两秒才给出回答：“没有，要是不回出租房，我晚上不会去天桥，都是白天去的，待的时间也不久，跟他们喝会啤酒就回书店。”

靳司让问：“你一周里哪几天回出租房？”

“说不准的事，但最少会回去两天。”

轮到夏冉提问：“这次也是我认识的那个人？”

胃疼缓解了些，头还是有严重的钝痛感，嗓音轻到像深冬清晨环绕在嘴边的烟雾。

靳司让没说话。

他的沉默告诉了她答案，她连连后退几步，后腰被人眼疾手快地托了下，她勉强站稳，等错乱的呼吸慢慢平顺下来，神情呆滞地看向他，“为什么？”

靳司让猜测她想问的是“为什么死的是他”，这问题不好给出答案，若说谁该死，这个伪善的世界早就告诉了所有人答案：哪怕是穷凶极恶的罪犯，也没有人能肆意剥夺他们的生命。

“他们的死跟我有多少关系？”

她来桐楼前一直风平浪静，来之后不到两个月，三个人被杀，其中两个还与她有过短暂的交集。

她疑神疑鬼惯了，没法不多想。

她这一刻的想法全都表露在脸上，靳司让下颌线绷起，挪开跟她撞到一处的视线，“夏冉，别把自己想得太重要。”

算是变相否认她的话，但听上去没什么信服力。

沉默着走了一段距离，夏冉又问：“有什么是我能做的？”

得知汪有亮被杀的消息后，她心里一直没什么真实感，直到今天中午，在看到徐威的那半截尸身后，头盖骨仿佛被人击穿，往里倒进冰水，凉意瞬间蔓延进四肢百骸。

一瞬工夫，她想起方堇。

她算不上圣母，只是不想再有人因为自己死去，哪怕和汪有亮一样，她连对方的名字都不知晓。

“你能做什么？”靳司让将问题丢回去，“帮警方侦破案件，还是去天桥底下一躺，拿自己当诱饵引蛇出洞？”

夏冉嘴唇咬到发白。

靳司让的质问，让她久违地升起一种无地自容感。

靳司让把话挑明白，语气跟着又重了不少，“夏冉，你当不了任何人的救世主，不光如此，你谁都帮不了，所以管好你自己的事就够了，别来掺和这个案子，更别来拖我们的后腿。”

夏冉失去血色的脸一片惨白，听见他这么一说后，狂跳的心脏节奏反倒平稳下来，她笑了笑，死气沉沉的眼有了违和的灵动感。

靳司让顿了一霎，随后微凝眉心，像在问她笑什么。

夏冉敛了笑，眼角眉梢挂着薄凉的夜色，“你还记不记得，你以前跟我说过一模一样的话。”