“可以，网上有一家很火的鬼屋，驱车18公里，市内高速20分钟，去这家？”
“好。”
他坐上主驾，系上安全带，见她仍在低头看手机，手指反复输入又删除。他伸出手：“手机给我。”
她颤了一下，合上手机：“我没事，走吧。”
“手机给我。”
她犹豫着，他深吸了口气：“我不说第三遍。”
她才将手机搁在面前那只手上，他握住手机，轻巧地一收，展臂将它扔向后座，锁门，启动。
“襄襄，释放压力，就先远离压力源。”
车辆缓慢启动，她静静地从车窗望向天边流云，逐渐加速，车在街道上飞驰，又快又稳，过弯变道也不曾刹车，流畅地滑入新车道。
窗外流景成了虚影，她心跳得很快，像是坐上了过山车。
“哥慢点，我有点害怕。”
“我时速只有60。”
他一脚油门踩进了市内高速，道旁树流逝如风，她紧靠着椅背，抓紧扶手箱，心被吊起，像是从过山车的最高点下落。
紧张的感觉让她无从去想手机上的消息，只叫着：“哥，别加速，太快了。”
“这是高速，我时速120，你让我减速，想追尾吗？”
她不再出声，心跳得飞起，鼓动着血脉，让她头皮发紧。
转头看向身旁的人，面容沉冷，侧脸的骨线利落好看，像是一柄开了刃的剑。
从刚才到现在，不容置疑的表情与语气，一点也看不出他其实是个非常温柔的人。
只有她知道，他私下里的真实样貌，也正如只有他知道，她每一刻的真实心情。
她初一寄宿他家的那个月，生理期第一次造访。
叔叔阿姨不在家，她坐在床上发现身上流着鲜红的血，浸透了裤子，染脏了床单。
那一刻手足无措，学校里学的生理健康知识都抛诸脑后，唯一的想法是她在别人家闯了祸。
当周倬放学归来，站在门口将大衣挂上衣架时，她并着腿，摇摇摆摆地从房间走出来，想要说话，又不知怎么表达。
他听见动静回头看她，难得的乖巧站在一旁，只是小脸都皱成了一团，一看就知她现在害怕极了。
温声问她：“怎么了？”逐渐走近。
她闻声，瘪嘴哭了出来，连声叫着哥哥，却说不清发生了什么，拉着他向房间走。
他被这哭声吓了一跳，一路跟着她轻哄，直到看见床单上的血迹，才知道发生了什么。扶住她的肩膀，温声坚定地说：“襄襄，没有关系，哥哥在这里，这不是大问题。”
她连摇着头呜呜地掉眼泪，他揉了揉她的头：“老师教过我们，遇到问题要解决问题，对不对？哭是不能解决问题的，现在告诉哥哥，你遇到了什么问题？”
她指着床单，哭着一遍遍说自己弄脏了。
“奥，弄脏了呀，没有关系呀，洗干净就好了。我们把它放进热水里，用肥皂搓一搓，血迹就都洗掉了呀。然后放进洗衣机，洗干净晾干，它就又是干净的了，襄襄会洗衣服的对吧？洗衣服很简单的，是不是？洗床单也一样的呀。”
“可是，洗完就没有床单了，呜呜呜，蔡姨还不知道，我不是故意的。”
“我们洗完衣服会穿新衣服对不对？那洗完床单也可以换新床单呀，妈妈不会生气的，我们为了卫生每个月都要换一次床单，很简单的，襄襄都会和妈妈一起换床单，对吧？”
她情绪稍微平静下来，他擦干净她的眼泪，说道：“你看，问题都很好解决的，不用害怕，襄襄告诉哥哥，现在你还有什么问题吗？我们一起解决它。”
她揉了揉肚子，垂头，脚尖相对：“哥哥，我流了好多血。”
“肚子痛吗？”
她点头又摇头，攥着衣角不出声。
他蹲下身子，从下往上看着她的眼睛：“这是生理期，是女生的正常现象，没什么关系的呀，老师上课教过的，女孩子到了12，13岁的时候，会有生理期。襄襄现在快13岁了，对吧。”
她点点头。
他继续说：“那老师教我们，生理期到的时候要做什么？”
“要用……那个东西，我垫了纸的。”
他眨了眨眼，明白了她的意思：“可是老师说要用的是卫生巾对不对？因为生理期的时候，女孩子很脆弱，需要注意卫生。”
“可是……我没有卫生巾。”
“哥哥去买就好了呀，襄襄在家等一会儿，哥哥很快回来。”
她拉着他的袖子问：“哥哥什么时候回来？”
他将她安置好，确保不会着凉，冲她温柔地笑了笑：“襄襄不怕，数到300，哥哥就会回来。”
她坐在房间里安静地数数，267，268……门打开了，他拎着塑料袋，披着一身寒气走进家门。
这次他没有在门口停留去抖一抖他的大衣，而是径直走向她，将一包蓝色包装的卫生巾拿给她看。
“襄襄，会用这个吗？”
她摇摇头，充满依赖地看着他，他顿了顿，微笑着指向包装背面的使用说明图解：“能看懂的对吧？这就像泡面包装的说明书一样，襄襄会泡面的，泡面很简单。襄襄最勇敢，可以自己学会换卫生巾。”
她点点头，眼角还挂着泪花，笑得一脸灿烂：“哥哥，我很勇敢，我可以自己换。”
当她洗漱完，清爽地从浴室出来，发现新的床单已经铺好，桌上放着煮好的姜茶，他将她安顿上床，垂头认真地隔着衣服，给她贴了一个暖宝宝。
理了理她的头发，说了声晚安。
“哥哥，可以讲一个晚安故事吗？”
他停下迈步出门的脚步，回头看着她期待的眼神，点头说了声可以。
那是第一次给她讲睡前故事，从此养成了她要听故事的坏习惯。
到第二天睡醒，新洗的床单在阳台随风飘荡，她的裤子全都晾在一旁。
直到今天，她才知道，原来那晚是他讲完故事，在她睡着之后，默默替她洗干净的。
她看着他开车时冷然的侧脸，心情复杂不明。
作者有话要说： 最近放假，收拾一下准备回家，暂缓两天更新～爱你们～