十多分钟后，众人抵达目的地，一栋陈旧又精致的石屋，季津竹认出了江大爷，他坐在屋前晒太阳，表情呆滞，中山装，八角帽，身子佝偻，真人比照片看上去更年迈，像长了斑的香蕉。不远处的马厩有两匹马在埋头吃草。

江大爷曾经参加过抗美援朝战争，一只耳朵受损，听力不佳，和他说话，需要挨着另一只耳朵。他和妻子林老太太无儿无女，相知相伴数十年。

“爷爷，奶奶呢？”季津竹蹲在他身边，音量提高了几分。

“屋里头。”江大爷迟钝地指向屋内，“睡觉。”

村长小声地说：“林老太太有那个什么茨，什么默的病。”

“阿尔茨海默症？”季津竹猜测。

“对对对，就是这个。”村长连连点头。

杨程说：“他们这种情况，政府会安排生活的吧。比如搬进城里住？这里环境实在是艰苦。”

陈蓁说：“他们不肯，宁愿在这老死。老太太经常失忆，有一次去了城里，在大马路上乱跑，差点被车撞。”

季津竹说：“我们可以给江爷爷买助听器。”

“中至给他买过。但老人家不喜欢戴。”村长无奈地说。

季津竹目光投向林中至，接触她的视线，他别开眼。

他似乎始终如一，冷淡疏离又温柔细腻。

季津竹一行人将大米、水果、牛奶、牛肉搬家空旷而整洁的石屋里。季津竹看见角落里有一口红木棺材，面积大得容纳两个人都绰绰有余。

“那是大爷给他们夫妻俩准备的。”舒雨说。

生则同衾，死则同穴。季津竹心生感动，出了屋子，看见江爷爷拉着林中至的手说话，她这才知道原来江大爷和林老太太法律意义上并不是夫妻。

数十年前，江大爷、林老太太两小无猜，江大爷参军后，杳无音信，林老太太，也就是林桂莲，日日夜夜等着他，从十八岁等到二十七岁，却迟迟没等到他回来。

那个年代女人嫁人生子就是最终归宿，父母托媒人给林桂莲说了一桩婚事，逼林桂莲嫁给了隔壁村一个单身汉，婚后几年，江大爷拖着被战火摧残过的身体回来了。

原来他在战场上死里逃生，变得精神萎靡，头脑不清醒，忘了回家的路，只记得桂莲这个名字，流落于朝鲜各地，后来被当地政府查明身份，送去医院治疗几年，逐渐恢复正常，才跨越千山万水，回到了江林村。

林桂莲思来想去，提出和丈夫离婚。

那个年代，离婚对于女人来说不光彩，不止父母不同意，村里的人也嘲讽林桂莲私生活不检点。江大爷则被林桂莲的丈夫叫人打得半死不活。

“后来她丈夫去外地打工，不幸从工地高楼上摔下来，失去了性命。”舒雨语气平平，“她守了三年寡后，江大爷把她接回了家，两人被外界指指点点了很多年。”

季津竹眼眶噙满了泪水，抱着极大的耐心，和江大爷促膝长谈，得知了他这辈子最遗憾的事就是没有给爱人一场婚礼，让她风风光光地嫁给自己。

季津竹和其他人说：“我们给江大爷他们补办一场婚礼吧。”

众人积极响应。季津竹是个行动派，当天下午就驱车前往从和县采购，其余人和她一起，并分几路，买戒指的，买婚服的，买喜糖瓜子的，买菜的。

天快黑了，今晚他们决定住从和的酒店。季津竹清了清搬进车厢的东西，说：“是不是还要买鞭炮？”

“江大爷害怕听到鞭炮声。”林中至提醒。

季津竹顿时了然，因为战争，对炮声有了心理阴影。

第二天，村长叫来了杨松兰和一个年轻男孩帮忙给江大爷、林老太太筹办婚宴。副食店的老板娘也来了，带了一个小孩。

两个老人在众人的见证下，交换金色对戒，老太太穿着中式新娘装，容光焕发，恍惚地对着江大爷柔情地喊：“望生，你回来了。”

季津竹泪如泉滴。这种至死不渝的爱情，这个物欲横流的社会大概率不会有了，即便有，也不会发生在她身上。

众人吃喜宴的间隙，季津竹出了屋子透气，听见马儿嘶鸣，移步过去。