五一小长假的最后一天，天刚蒙蒙亮，苏江就轻手轻脚出了门。

这会时间还很早，街边路灯都还没有熄，也不见出租车或者公交的影踪。

那就步行去西站吧。

经过大桥桥头，嗡嗡人声以及菜场早市的气息扑面，真有说不出的亲切。

再往前，看见“如家”的招牌，想着自己住过那里，丁柯住过那里，也是亲切。

西站的售票窗口无需排队，嬢嬢递出车票，热心提醒，“小塔溪马上走，搞快！”

这趟车又只有自己一个乘客。

苏江在单人的一侧落座，突然有点想念表弟，但不是伤感的那种，而是很温和的。

似乎这个早晨的人和事都变得温柔，悉心悉意地作着鼓励——放心回去吧，回去吧。

司机来了，照旧发着“没搞头”的牢骚，发动客车。

客车离开新城，沿着环城公路往东开去，途经峡谷公园，顺利在路边“捡到”一个半乘客。

一个漂亮的小姐姐带着一个两三岁的小男孩，坐在苏江前一排的对过。

闻到番茄肉丸汤的香味，才注意到小姐姐手里捧着一支不锈钢饭桶，正喂小孩吃早饭。

司机开玩笑，“你喂幺儿吃肉，只请我们闻香。”

小姐姐也开玩笑，“来嘛，我喂你两口嘛？”

两个人顺势聊了起来，才知道小姐姐居然是那小男孩的妈妈，母子两个是去乡政府探望假期值班的老公。

司机夸赞小姐姐有个好老公，公务员，旱涝保收，不像他们跑车的生意难做。

小姐姐安慰司机，这一趟虽然跑空车，小塔溪那边有很多学生或者打工的等着进城，肯定是生意红火的一天。

跟司机单独相对的尴尬缓解，苏江就着这热络的聊天声不知不觉眯着了，车到乡政府门口才被司机叫醒。

小姐姐正抱着儿子下车，连说，“辛苦了哦！”

司机也说，“慢慢去。”

苏江睡得糊里糊涂的，也跟着小姐姐往政府大院走，看见人家老公远远迎过来，才调头去小学。

大概是熟悉了的缘故，今天看小塔溪，又觉得小塔溪的变化并没有印象中那么大。

沿街的新楼房，好几栋都是从前的老房子，不过重新装修了外墙，加盖了楼层。

路过一间杂货店，立即被坐在门前的老婆婆盯住，仿佛马上就要叫出你的名字来。

苏江害羞地几步走了过去。

隔壁被油烟熏得漆黑的小饭馆，门前油锅上架着铁丝框，里面还有小半框黄灿灿的油条。

妈妈吃腻了小学食堂的馒头包子，隔三岔五来街上买油条给自己当早餐的记忆自动跳了出来。

集镇虽然改造、扩建，过的还是从前的日子呢。

看见供销社才察觉自己的疏忽，忘记去龚爷爷那里买“黑色塑料袋”。

不抱希望地进供销社转转，一个大姐仿佛很熟悉地招呼，“来啦。”

明知道这不过是句客套话，也感到亲近。

再去看货架上的东西，忍不住笑了。

又甜又黏牙的山楂卷，实际是萝卜丝的无花果，多少年没见过的古老零食，全都摆在这里。

还有从前妈妈惯用的玉兰油面霜，连包装都还是老样子。

苏江拿了一盒面霜，又跟大姐打听有没有包封卖。

不问不知道，按照涪县规矩，包封不是随时可以烧的，只能是在清明、大寒、除夕，还有就是生日或者忌日。

这才放心了，从供销社出来就直奔小学。

今天看学校，学校恢复记忆里的样子。

不过旧了些，冷清了些，没有缩小，是你长高长大了而已。

去往后山的水泥路上，迎面开过来一辆机动三轮车。

苏江主动避让。

驾车的老头高高昂着头，表情傲慢地开了过去。

沿着他来的方向往前走几步，顺利找到进山的路口。

苏江其实只有一个模糊印象，妈妈的墓地不在山上，在山脚。

但是呢，全凭感觉胡乱走上一气，忽地站住，自己就知道，到了！

在北京这些年，偶尔也想象过回来看妈妈的情形，可有千言万语，或者痛哭流涕。

今天真的来了，整个人是平静的。

环顾四周，草丛里还看得见褪色的炮屑，香烛燃尽后的一小截木棍也还插在原处，是清明节刘嬢嬢来扫墓留下的痕迹。

苏江把面霜的包装拆开，放在墓前。

又伸手触摸石碑上妈妈的名字，旁边老爸的名字，自己的名字，只觉得茫然，妈妈真的在这里吗？

想到这里，十分好笑地俯下身去探望。

脸颊贴近草地，植物的清香和泥土的腥味灌进鼻腔。

视野里是放大的草丛，一只小虫正急忙忙从自己鼻尖下溜走。

仿佛听见吧嗒一响，身体里有什么机括打开，自己和小塔溪重新建立起连接。

心里得出结论，妈妈果然在这里呢！

一盆温热的水缓缓从头顶淋下来，其实是眼泪在簌簌往下掉。

痛哭过后的心情有一种异样的轻松。

苏江懒懒地卧在地上，抽离地想，有些事情果然得一个人才能完成。

听见机动三轮嘟嘟嘟的动静，又听见老头招呼，“喂，学生，你躺在那里做啥子？”

老头并不像他表现的那样冷漠，也对苏江留着心呢。

苏江难为情地爬起来。

老头见苏江无事，自顾自嘟嘟嘟开走了。

环顾四周，视野里只有生机勃勃的山野，树林在日光下闪耀着层次丰富的深青浅绿，已经是初夏的气息。

心里最后的一点惘然消散。