“欢迎来到马铃薯魔杖店！”

谁？是谁在说话？

“多么荣幸。Mr......？”

哈利转过身，一个戴着深蓝毛线帽的老婆婆正站在一个木柜后望着他。她佝偻着背，身材像个胖胖的土豆，睁着一双和那顶帽子颜色相呼应的水汪汪大眼睛。哈利呆呆地看向她，又低下头，发现自己身上披了件黑色的袍子，一直拖到了膝盖。同样颜色的长裤裹着双腿，平平整整，两只脚上套着柔软的黑色布鞋。

“孩子，来，告诉我你的名字。”

老婆婆的声音沙哑，又奇怪地透着一股年轻味儿。她的身上也裹着一件老气的长袍，不过是紫色的，还围着破旧的暗红色围裙。木柜上点着锥形的熏香，幽幽散出百合花的味道。哈利皱着眉头，努力回想他是怎么到这个地方来的。学校不是刚开学吗？今天应该是星期一，课表上写着……新星期一有节化学课，要是不按时到教室，肯定又要被扣分了！

他抬起头，见那个老婆婆还是目不转睛地盯着他。男孩满心困惑，搞不清自己身处何地，也不知道手脚该往哪儿动。于是他唯一能做的，就是任由嘴巴回答了这个非常直接的问题。

“哈利·波特。”

老婆婆抿了抿嘴，眨眨眼扬起一个微笑。她脸上爬满了沟壑般的皱纹，满嘴的缺牙和闪着奇异光芒的眼睛让这个简单的表情变得有些诡异。她慢悠悠地从柜台后绕出来，嘴里喃喃着：“哈利......哈利·波特......让我想想......”

顺着老婆婆移动的方向看去，哈利终于注意到了这个屋子的装饰，并因此瞪大了眼。这个房子看上去非常小，当然，这一部分是因为堆了太多的小盒子——从棕木地板垒到紫红色的天花板，塞得满满当当，不留一丝空隙。哈利眯着眼，视线有些模糊，才意识到自己没有戴眼镜。他惯性伸手往长袍口袋里一摸，那里面空空的，什么都没有。

老婆婆慢悠悠地走到了一排排架子中间去，从围裙的兜里取出一副圆框眼镜，架在鼻梁上，又取出一个喇叭状的听筒。哈利站在原地，惊讶地看着她把喇叭听筒放在耳边，贴着架子闭上眼睛，动作像是在听那些盒子说话，皱巴巴的嘴里还喃喃着“不是......不对......好啦，知道你不愿意......耐心点！”

她听完了左手边的一格，又转身去听右手边的，不一会儿又搬来了架子边立着的木梯，爬到上边去听。木梯很旧，看上去摇摇欲坠，哈利不禁走过去想要帮忙。突然，老婆婆惊喜地“啊！”了一声，从木梯的第三级脚阶上跳了下来。“咔嚓”一声，老化的膝盖骨头裂了。哈利惊慌地扶住她，却见她无所谓地从围裙里取出根短木棍，朝自己的膝盖轻轻一点。

“咔嚓——”

老婆婆直起双腿和腰背，拍拍从架子掉到衣服上的灰，笑眯眯地把木梯搬到一旁，推着哈利走回柜台——她的膝盖什么事都没有了。

听筒被老婆婆收了起来，眼镜被塞进了哈利的手里。”你需要这个吧？它现在是你的了，不过还需要调整一下。”她说着，用手里的木棍往眼镜框上敲了一下，镜片肉眼可见地变厚了一些。接着，她走到柜台前，打开取下来的盒子，递到哈利眼前来。

“冬青木杖身，凤凰尾羽，十一英寸长。”

盒子里铺着柔软的天鹅羽毛，上面静静躺着又一根短棍，淡棕色的细木条拼接着深色的柄。哈利望望老婆婆的眼神，又望望那根棍子，犹豫着拿起来。一股热流从木棍的杖芯蹿入指尖，哈利仿佛被烫了一下，小小地惊叫一声，松手让它又掉进了盒子里。

“啊哈，确实会这样......不过没关系，看来我们选对了。”老婆婆悠悠说着，重新拾起木棍，放在了哈利的手心。这回哈利没感觉到烫手了，反而有些冰冰凉凉的，很舒服。他不由自主地摸了摸它，只听老婆婆又道：“这是魔杖，你会需要它的。你或许还需要一些钱......这个不用担心，因为你看上去是个好孩子。”

她往店门口的方向伸出手指，“出门走到这条街的街尾，那边有棵老柳树。把你的魔杖交给树前的女巫，她会告诉你接下来该怎么做的。”

女巫？魔杖？老柳树？

哈利一头雾水，握着手里的短棍不知该说什么。他这是穿越了吗？还是在做梦？他张了张嘴巴，什么声音都没发出。老婆婆见他迷茫的样子，咧嘴笑了，露出参差不齐的泛黄牙齿，有颗门牙还是银制。半晌，她又指着哈利手里的魔杖说：“魔杖要配合咒语来实用，但咒语书只有一本，我已经将它给了前面的人。”

老婆婆歪歪头，惆怅地长长呼出一口气，“我已经太久太久没招待过外面来的客人了......看我这老糊涂，你一定是吓坏啦！”

她转身回到柜台后，朝着门的方向慢慢闭起眼，又慢慢睁开。睁开的时候，眼里多了祝福，“去吧，孩子，走出去！如果你现在出门去，兴许还能赶上前面的人......”她向门口做了一个“请”的手势，就像圣戈萨赫罗校会上邓布利多做的那样。哈利愣怔着，走向那扇门。

门檐上挂着一串骨制风铃，摇摇晃晃地碰撞出清脆的音符，如同雨水滴滴落在木琴上。老婆婆站在一堆盒子中间望着男孩，百合花香在屋里缭绕。哈利踌躇了半天，认定现在一定是在做梦，握住把手，推门走了出去。

一阵风吹来，路面的飞沙和灰尘吹进行人的眼睛。哈利抬起手臂把脸遮住，又把魔杖胡乱塞进长袍口袋里，慌忙戴上老婆婆给的眼镜。他使劲眨了两下发痒的双眼，用衣袖捂住口鼻，以为自己掉到了一片沙漠之中。然而，当他完全睁开眼睛时，映入眼帘的却是一副意想不到的画面——

这是一个小镇。一个很漂亮的小镇。

笔直的街道直直延伸到看不见的地方，地平线上的彩霞里飞出一只天鹅。它的红嘴像是天鹅，羽毛有着初阳的迷幻和烈火的浓艳。哈利从没见过这个样子的鸟儿。它每挥动一下翅膀，就有彩虹般的绚烂光芒像烟雾一样撒下，落在铺满鹅卵石的地面上。街道的两边高高矮矮立着红砖搭成的房子，屋顶的瓦片反射着阳光，勾出金色的轮廓。种着红石竹和心形草的花园紧挨着一座座民居，一辆马车停在不远处的道路右侧，旁边是个小水井。

石路上的人不多也不少，但都同一穿着简单又古朴的长袍，活脱脱一幅几百年前的风貌。哈利目瞪口呆地望着眼前的景象，又使劲眨了眨眼。脚下不远处，紧挨着“魔杖店”的园子里，茂盛的马铃薯叶覆盖了整片小土地。蜜蜂在绿叶丛中嗡嗡地叫，园里还种着一棵野李树。

一条小狗忽然从哈利身边飞速跑过，朝着它街上的主人奔去。抱起小狗的中年男人身上披着米白色的长袍，微笑着抚摸爱宠的头。哈利眯起眼扶了扶眼镜，看见那条狗毛茸茸的尾巴竟然像燕尾一样分了个叉。

“嘿！弗列！快把你那姑娘的成人礼给办了吧！四月最后一趟船就在两个星期后！”一个女人从那条狗和男人旁边的一扇房屋窗户里伸出头来，大叫着。她的神情里充满着责怪，小小的眼睛盯着那只高兴地舔着主人下巴的怪狗。

“再等等吧，再等等。”男人转过身去，抱歉地望着那个女人，“我是怎么都狠不下这个心来呀！等我找到了愿意收养她的人家，我就会去的，我向晨星保证。”

“我看你更想和那该死的燕尾狗结婚！”女人生气地留下一句大吼，啪地关上了窗户。男人此时也红了脸。他把小狗轻轻放下，急匆匆走到那座房子的门前，边拍门边喊：“玛珈丽特！我的新娘！你怎么可以这样说话......”

小屋的旁边，两个妇人提着两个篮子走过。哈利甩了甩头，把自己从恍惚和震惊中拉出来，鼓起勇气叫住了她们。

“您好！请问……这里是什么地方？”

妇人们停了下来，狐疑地从上到下打量了一番男孩。紧接着，她们凑着头小声说了句悄悄话。哈利面对这个情况，感到有些不自在。

“这里是四角镇。”其中一个女人说。她看上去刚过中年，盘着棕色的卷发，穿着黄色的长袍，“是巫师的小镇——你的魔杖要掉出来了。”她指指哈利的口袋。

果然，木棍的尖端从长袍口袋里冒出了个头，显然刚才没有完全装进去。哈利脸颊有点发烫。他伸手把魔杖像打地鼠一样按了进去，正思考着接下来该怎么说，就听得另一个女人问：“你也不知道这里是哪里？你住在哪里？”

“这里”指的又是哪里？哈利张开嘴巴，想要说他住在萨里。然而，这个句子飘到嘴边，却又毫无征兆地消失了。与此同时，他的喉咙里好像卡了一颗石头，硌得难受。哈利闭上嘴，疑惑了几秒钟，又尝试开口。情况还是一样的。

两个妇人眼见哈利的嘴巴像金鱼似的一张一合，你看看我我看看你，面面相觑。后说话的那个女人皱起眉头，“该不会是个白痴吧？”

前头说话的女人篮子里装着一些野草。她摇摇头，又打量哈利一眼，拉着同伴离开。哈利摸着自己的喉咙转过身去，正要不爽地叫声”喂“，就听见两个人音量过大的“窃窃私语”——

“又来一个……又来一个……”

“放轻松，阿莎。”

“两个！他们有两个！

“那孩子看上去挺可爱，不是么？”