浅黄色的茶汤很清澈，水面飘浮着纯白的接骨木花。哈利换了身干的衣裤，端着茶杯走到房屋最里面的角落，敲了敲虚掩的房门。

没有动静。

他犹豫了一下，随后拧动把手，推门进去。

房间有些昏暗，里面只有一张很窄的小床，还有一个床头柜。德拉科背靠着两个棉枕，坐在床头，同样换上了干净的衬衣。看见哈利进来，他低下头，闭起眼睛。

“我……我以为你会是躺着的。” 哈利轻声说。

真是个蹩脚的开场白。

德拉科没有要打算说话的样子。哈利定了定神，走到床边。一股古怪的焦味在这里弥漫，他环视了一周这个屋子，将视线落在床头柜上的牛油烛。它看上去比普通蜡烛要粗一些，是没有窗的屋子里唯一的光线来源。

“他们说这会让你感觉好一些。”

德拉科睁开眼睛，看向哈利手里的接骨木花茶。他没有伸出手去接，也没有表示拒绝。哈利局促地挪动了下指关节，决定把杯子放在床头柜上。

“可以坐在这里吗？” 他看了一眼床边，等待着德拉科把他轰出去。但德拉科依旧没有说话，算是默许了。

哈利一言不发地坐下来，就在德拉科受伤的小腿旁边。铁匠的儿子让这段包好的腿露在外面，其他地方则盖着绵软的被子。白色的纱布看上去还算干净，哈利看它一眼，又低下了头，两只手放在膝盖上，不安地搓着裤子的布料。

应该说些什么的。哈利想。

时间在沉默中缓慢流淌，他闻着遗留的药水味和焦味，很久以来第一觉得彻底失去了与人交流的能力。单凭直觉，他知道德拉科在看着他。

牛油被滚烫的火苗烧得流泪，黄铜的圆形底座上开出一朵暖白色的烛花。哈利想起了甲板上的那支蜡烛，向东方、向海上灾难融化的蜡烛。

他一度怀疑自己就要这样坐下去，直到德拉科先打破了沉默，以一个哈利没太料到的句子。

“这个气味令人无法忍受。” 德拉科这么说，语气里带着一丝丝抱怨。

目光所及之处，廉价的牛油烛在徐徐燃烧 —— 这种烛在二十一世纪已经不常见了。哈利看着它，踌躇地搓搓手袖，站了起来。

“我去找根蜡烛。”

说着，他直起身板，向门口走去。

“还好。”

毫无起伏的语调在身后响起。

哈利停住脚步。

“什么？”

“还好。”

德拉科瞥了一眼牛油烛。借着烛光，哈利分明看见他的眉头微微皱了一下，又有意识地松开。

哈利慢吞吞地回忆：“我以为你说……你觉得它无法忍受——”

“我说了，还好。” 德拉科听起来有点恼火了。他朝墙别过头去，不再看哈利。后者困惑地站在那里，不知该往那个方向挪步。

流动的气流悄无声息地抚动着烛苗，昏黄光线的映照下，哈利仔细辨识着德拉科的表情，发现他竟然……竟然……脸红了？

哈利怀疑自己的眼睛出了问题 —— 不然他绝没可能看到德拉科·马尔福这幅模样。然而就在他鬼使神差地关上房门，回到刚才的位置坐下时，他确切地知道自己并没有看错。

德拉科飞快地拿起接骨木花茶，送到自己唇边。这个举动只有让哈利觉得更加可疑。他望着被杯子遮住大半张脸的德拉科，感觉有根银针轻轻地戳了自己一下，力度不至于引起痛感，却足够让皮肤瘙痒。

他有点想笑 —— 可他们不是刚刚才经历生死关头么？海滩上还有人在捞打遇难者……于情于理，这都不是什么“笑”的好时机。所以哈利没有笑。他只是安静地坐在那里、双手放在膝盖上，看着德拉科喝完了那杯茶。

烛光微曳的夜里，哈利在德拉科的床边不知坐了多久。他觉得这很奇怪，因为他们谁也没有讲话，而且挺着腰板坐那儿的姿势对他来说并不算很舒服。但他就是这么坐着，穿着没沾一点水的衣服，感受着身体慢慢、慢慢地暖和起来。

牛油烛的味道难闻得让人几次想打喷嚏，但他们谁也没再提去找蜡烛这回事。

直至眼皮开始打架，而哈利从以往的经验里得知，他很快就会禁不住困意睡过去。最终，他与睡意斗争着站了起来，对看上去同样疲倦的德拉科说：“我要去睡了。”

未了，又不由自主地接上一句：“晚安。”

德拉科没有回应。

这似乎有些不太礼貌。哈利脑子里飘过这么一个念头，却也不准备放在心上。

他揉着眼睛走到门口，在握住门把手的时候，听到了那个期待之中、意料之外的词——

“晚安。”

哈利转过身，错愕地对上那双浅灰色眼睛，还有那里面晦涩不明的光亮。德拉科没有动弹。片刻，黑发男孩微微勾起唇角，静悄悄又倍加掩饰地，离开了。

醒过来的时候，哈利感到很恍惚。一如既往，他睡得很熟，身体得到了很好的休息，然而情绪大幅度波动带来的消耗却是另一码子事。

明明只有一个晚上，感觉起来并不比一个月要短。这个晚上，太多的流星从天空滑落，他甚至以为自己会被一直困在那个世界里。

但他醒过来了。卧室里烘着微热的暖气，哈利把自己裹在羽绒被里，望着天花板的木头条纹，眨了眨眼睛。今天是星期天，他在家里舒舒服服呆着，理应把头埋进枕头里再睡个懒觉。但是他并没有这么做，反而翻身从床上爬了起来，活动活动睡麻了的四肢，套着睡衣下了楼。

打开手机照明，哈利轻手轻脚地来到厨房，从温热的洗碗柜里翻出一个玻璃杯。他拧开水龙头，哗啦哗啦倒了一杯水，渴极了似地给自己灌下去。水管里的水有股淡淡的铁锈味，他却觉得格外地甘甜和舒心。

虽说比起茶，还少了一股清香。

“哈利？你在干什么？”

男孩吓了一跳，差点把自己呛到。他慌忙咽下嘴里的水，回头看向也才刚刚起床的、一脸诧异地望着自己的教父。

“我刚刚醒过来。” 哈利松了一口气。

小天狼星瞥向他手里的玻璃杯，浓密的眉毛微微上扬。他穿着深蓝色的衬衫，手里拿着一件黑色外套。“好吧……” 他说，“我以为你会想多睡会儿，这是星期天。”

哈利勉强地笑笑。

“今天还要上班？” 他看着教父披上外套。

“和同事有个小会议。” 小天狼星耸耸肩。他绕过哈利，来到备餐台面前，为自己泡了一杯拿铁。咖啡机轰隆隆的声音蹿入左耳，又从右耳蹿出，哈利这才完完全全地回到现代的情景中。