临冬的深秋，是落叶和搁浅的季节。北风像是西尔妃德女仙奔跑在空中时飞舞的透明裙摆一般，萧萧扫过枯黄的荒野。

德拉科向来不太喜欢冬天，不期待圣诞节，也没打过雪仗。但他想，只要这个梦能做下去，春夏秋冬都不再有什么所谓 —— 在这里，他有一个全然喜欢着他的哈利，而梦境圆满和安稳大致能够填满现实中的困境，像是渴望太甚的人退步于幻想，在安全和无限可能的空间里拥有一切。

秋风，马蹄，还有土路上的脚印。

“但就像我说的，她没有必要那么戏剧化，” 德拉科一手牵着缰绳，一手拉着哈利，走在原野之间，“我以为那些树就要倒下来了！”

“她明显很怕那个男孩，还有……” 哈利想了想，“失望，或许还有伤心。”

“词汇量不错。” 德拉科挑了下眉。

千国之地的平原很辽阔，偶尔升起几个小小的山丘，上面立起大大小小的城堡。他们一直向前走着，骑马累了就下来走走，几次在经过的国度里歇脚，补给食物和增添暖和的衣物。而在城堡与城堡之间，更多围绕他们的，只是平原而已。收割后的麦田铺开成片的褐黄，深一道浅一道，只留下了必要的色彩，其余的全被秋风毫不留情地刮去。

哈利走在德拉科身边，心想他们一路上已经见过太多相似的景色。他从未去过真正的丹麦，并不知道那里的秋天是否也像这样，让郊野蒙上一层半透明的灰纱。但他会想起冰岛，想起大巴车窗外一望无际的绵软熔岩地。那时他总会在不经意间发现外面下了小雪，再然后，那雪越来越大，越来越大，直到将视线遮盖。

“我想我们很快就不得不用保暖咒了。” 哈利说着，将围巾又往领口里塞紧。德拉科看了他一眼，从肩上的包里取出一双手套递上。

哈利停顿了两秒，将它们接过来。

“怎么？” 德拉科见他注视着那双手套，也不戴上。

“没有……”

“撒谎。”

哈利被逗笑了。他摇摇头，捏着手套说：“没有，也就是你……挺让人惊讶的。”

“这是个褒奖吗？” 德拉科抬起下巴。

哈利没有肯定也没有否认，只将手套还给他，“还没那么冷，再说吧。” 但他仍在下一秒将德拉科的手揣进了自己的口袋里。

说话的功夫间，他们又走过一个麦田的方格，路边的土地变成没人耕种的荒原。哈利往右侧看去，瞥见阳光底下闪闪发光的什么东西。那是一片宽阔的湖。

“我们应该让这两个家伙休息一下。” 他摸了摸身旁黑马的脖子。

这是云群在空中聚会的午后，湖水于是呈现深浅不一的灰色。男孩们将马牵到岸边饮水，就地而坐。哈利取下眼镜，刚捧起湖水洗脸，就被人拍了下肩膀。

“哈利，看……” 德拉科伸手指向空中的某个方向。

“什么？” 哈利抬起手袖来擦脸，顺着看过去，视线模糊一片，连云和天的边界都分不清楚。

德拉科捡起放在一旁的眼镜递给他，又望向那个方向，“那是你的鸟吗？”

“我的鸟？什么鸟——”

哈利戴稳眼镜，望见了空中滑翔而过的、一个小小的影子 —— 那是一只雪白的猫头鹰。

他眨眨眼睛，仰头注视着它向北边飞去。

“我不能确定……他们看上去都差不多……她什么时候成了‘我的鸟了’？”

“她？” 德拉科将目光移到了哈利脸上。

“我想应该是‘她’。” 哈利耸耸肩。

距离他们离开那个农场，已然过了太久，哈利很惊讶自己和德拉科都还记得这件事。那只从树下掉下来的小圆球的确也该长大了不少，只是这地方离晨星岛确实太远。

然而，还没等哈利继续思考，天上那只猫头鹰忽然就扭了个头，向他们所在的方向径直且快速地飞来。德拉科和哈利前后从地上跃起，还没稳住脚跟，便被差点撞上来的小鸟逼得往后退了两步。“她”拍拍翅膀，落在两人面前，哈利很快注意到她琥珀色的双眼和羽毛上的黑点。

“终于！找到你们了！” 猫头鹰开口说话了，是女声。

在这个世界里，能听懂动物讲话已经不再能够吓到哈利了，但还从来没有动物和他们主动“交流”过，就连他们骑了几天的这两匹马，也一直闷声不吭。

“你们换了不同的羽毛。” 猫头鹰说。

哈利反应了一阵，才明白过来她想说的是“衣服”。

“你是……” 他看着那双熟悉的眼睛问，“你是那个猫头鹰宝宝？”

“曾经的猫头鹰宝宝！” 她挺起胸脯，将头转向德拉科，“还有你，你救过我。”

德拉科愣了一下，没料到这只鸟会和自己说话。

“那不是我……” 他少见地迟钝了。

“我知道是他！” 猫头鹰扇了扇靠近哈利的那边翅膀，“他把我捡起来，你把我放回了家里。”

德拉科望着她，不再说话。

哈利清了清嗓子。

“很高兴认识你，我是哈利，这是德拉科。”

“我叫海德薇。” 猫头鹰说。

哈利微微笑了笑，“是个好名字。”

“谢谢！” 海德薇在地上蹦跳了两下，看上去很开心，“我爸爸给我取的，说想我成为一个勇敢的姑娘 —— 比妈妈还要勇敢的姑娘。”