每晚睡觉之前，如果是在家，德拉科总习惯把卧室里的窗户关上。别墅里的所有熏香都是百合调的，很淡，在夜里酝酿一宿也只有若隐若现的味道。六点五十分，德拉科准时醒了过来。他躺在比梦里客栈那张软多了的床垫上，睁着眼睛好一会儿，终于爬起来走到窗边，推开窗户。

晨风轻轻吹进来，将花香吹到房间深处。德拉科望着屋外蒙了层灰色的山楂林，拎起床边叠好的衬衫。他边换衣服边神游着，以至于系错了一颗纽扣，又微恼地解开。

五分钟过去，他洗漱完毕，下楼。

楼梯间里黑得只能让人勉强不摔倒，前往餐厅的通道也是。德拉科不明白家里为什么总是那样黑，这让本就心情烦闷的他在此刻更加不快。他于是径直走到餐厅外的墙边，伸手摸到电灯开关，刚要按下，就听见餐厅里有人在说话——

“你想过德拉科吗？”

“不然呢？我为了什么？”

是母亲和父亲的声音。德拉科把手慢慢放下来，扶着门框向里面看去 —— 昏暗的餐厅里，纳西莎和卢修斯面对面站着，没人想起来开灯。

桌上扔着一封拆开的信，很薄。

“想想你在做什么，卢修斯——” 纳西莎向丈夫迈近了半步，“听听你在说什么！”

“你不会明白的……” 卢修斯不耐烦地避开了她，抓起桌上的信塞进口袋里。纳西莎眼睛跟着他移动，依依不饶。

“我明白，但我不在乎。我向来不赞成你和海上的人打交道，那是在你父亲那辈就该结束的事了 —— 现在呢？现在这又是在做什么？”

卢修斯转向她，德拉科于是只能看到他的背影。

“我用了所有的方式来维持这个家！所有！一个错误，一切就都完了——”

“而你正在犯这个错误，我现在告诉你——”

“停下！！”

卢修斯声音里流泻出的愤怒让德拉科本能地缩了一下。从这个角度，他看到母亲定定地注视着父亲。后者在拔高声音后，扶住了身旁的餐厅椅。

“……我不想对你发火。” 卢修斯压低声音说。他低下了头，手指因为抓着椅背而变得蜷曲，“……以及，它没有成功。”

“没有成功？你以为——”

忽然间，纳西莎止住了话音 —— 她看见了门口的德拉科。卢修斯注意到妻子的视线，也回过头来。再然后，他迅速将手抽离了椅背，原本焦躁的神情变得冷静而克制。

德拉科很熟悉这样的转换，因为他自己也会。但他不能确定此时最合适的言辞，只是看着父亲从自己身边走过，什么话也没对他说，也没有看他，径直离开了餐厅。

玻璃窗外的天已经微微亮起了。纳西莎站在原地，深蓝色的长裙垂倒脚踝，两手垂在身侧。她像座雕塑那样一动不动着，但德拉科知道母亲是在看自己。

“来这里，德拉科。” 纳西莎轻声唤道，

德拉科听话地走了过去，看了看桌子上之前放信的地方。

“你听到了些什么？” 纳西莎认真地问。德拉科以为她会更严肃一些，毕竟根据经验来讲，父亲母亲并不喜欢他偷听他们讲话。但今天，他奇怪地想，母亲还算柔和。

“是在说海关那边的事？我知道那个。”

这是委婉的说法，就连德拉科自己都知道，父亲为了保持家里的经济水平做过一些不太光彩的事。说好听点是“帮助被困的难民”，直接点就是偷渡。卢修斯在内政部攀爬到今天，向上向下、向内向外的机会都抓取过，这是从他的祖父 —— 德拉科的曾祖父那辈就开始的事。母亲一直不同意他们继续沾染这些风险极大的经济来源，家里也有一阵没再提过这个话题。

“父亲仍然在帮他们掩饰吗？” 德拉科问。

纳西莎注视着他，像是想在他脸上看出什么特别的情绪来。再然后，她轻轻摇了摇头。

”你起得很早。” 她说。

这明显是在跳转话题。但德拉科只是点了点头。

德拉科原以为，母亲和他的对话到这里就该结束了。他们总是这样，像是所有最和平的家庭一样在饭桌上或睡前、早上起来时说上几句话，再分头去做各自的事。父母的争执他不能够掺合，他们有他们隐藏起来的事 —— 就像德拉科也有他的一样。

然而，纳西莎却出乎意料地又说话了。

“没有休息好？” 她这样问。

这种状态让德拉科想起上次他们谈论自己那个姨妈的时候。不同的是，那时母亲看上去是恍惚的，现在却很平静。

“最近都醒得早。” 德拉科真假掺半地说。

纳西莎听到这句话，垂下了眼睛，脸上浮现出一丝 —— 德拉科不是很敢确定，但大致是一种类似于歉疚的神情。他正为这样陌生的情况感到诧异，纳西莎就做了一件让他更为意外，甚至是惊吓的事 ——

她伸出手来，抱住了德拉科。

这是一个任何母亲都会给予孩子的、柔软的拥抱。德拉科茫然地抬起手来，搭上母亲的背，并不太习惯这个动作 —— 要不是有梦里那个哈利，他该会更不习惯。但那是完全不一样的事情。

他闻到了妈妈身上的百合花香，有一瞬间仿佛回到小的时候。也许那时，母亲曾将他抱在怀里读过插画本，以帮他更好识字。

“妈妈？” 德拉科不确定地唤了一句。

纳西莎听到他的声音，很快松开手臂，退后半步，让面色恢复了正常。

“吃早餐吧。” 她拍拍德拉科的肩头说。

窗外的天空逐渐泛白，德拉科愣怔地看着母亲离开，伸出手去，拉开一把凳子。

他扶着椅背坐下，望向走廊漆黑的地方。

……

韦布里奇镇的另一端，韦斯莱家的“陋居”里，歌声已经快要掀翻了屋顶，惹得邻居家的拉布拉多犬也汪汪叫了起来。餐桌边飘着几个鼓囊囊的气球，在溢满甜香的空气中摇头晃脑，它们金属色泽的表面被此时屋内唯一的、暖黄色的光源照亮——

“生日快乐！！！”

七七八八的声音一众尖叫起来！掌声噼里啪啦炸开，亮丽的口哨围着火光转了三个调，手肘与手肘互相拥挤碰撞 —— “呼”一声，头戴卡片皇冠的罗恩吹熄了蜡烛，接着便谁也看不清谁了。

“乔治！把灯打开！” 韦斯莱夫人的声音冲破了混乱，像军士的喝令般传进每个人的耳朵。

“我不是乔治！开关在他那边——”

“把它打开！乔治！”

“我是弗雷德！”

“哦拜托！”

硬跟鞋蹬蹬蹬几下脆响，“啪”一声，顶灯亮了起来。

韦斯莱夫人站在开关边，推了一把身旁乔治的头，大男孩“Ouch”一声，朝妈妈咧嘴笑起来。

餐桌上摆着一个十二寸的、足球形状的巧克力内芯蛋糕，躺在草地般绿色的抹茶味底座上。桌子的另一端，弗雷德正将泡沫纸盘飞给自己的双胞胎兄弟，金妮见状一把抓过剩下的盘子，将它们以更安全的方式递给了刚刚切下一块蛋糕的寿星。

“妈妈，蛋糕。” 罗恩说着，将盘子递给忙着给所有人拍照的韦斯莱夫人。

“什么——” 韦斯莱夫人将头从相机后探出来，“不不不！先给赫敏！”

正韦斯莱先生一起摘蜡烛的赫敏听见，飞快摆了摆手，“不，韦斯莱夫人，我——”

“给她，傻小子！” 韦斯莱夫人瞪了罗恩一眼，转向一脸无措的女孩，藏着细纹的脸上露出一个明亮热情的笑容，“你先吃，亲爱的。谢谢你今天在这儿。”