昨夜下了一场淅淅沥沥的小雨，早上起来时，盘天的山城似被笼罩在茫茫雨雾中，空气中带冷清悲凉的意味，好似连太阳都被剥夺往日的隆重。
梁旭降下车窗，路上行人寥寥，偶尔有下夜班的工人从雨幕中穿梭，似落下的枯叶般转眼消失在眼前。
他半歪着身子，神色寡淡，跟还没睡醒般慵懒，手指漫不经心地敲击着车门。
梁旭随口问：“妈，晚上接我吗？”
季思云回答的也了断：“不来。”
但她话也没说绝，从后视镜瞥了眼看向窗外的儿子，轻哼：
“当然，要是你下晚自习和我下班的时间一致，我就顺路来接你。但是，我估计那个时候，你妈我已经舒服地躺着看电视剧了。”
“但我没骑车。”
“那坐公交。”
母子俩真是心有灵犀道一定程度，甚至梁旭话还没说完，季思云就及时堵住了他的话。
看着车外连绵的小雨，梁旭仰头捏了捏鼻梁骨，再次对他妈的不靠谱加深刻板印象：“季女士，您还能再绝情一点吗？”
“当然可以。”
季女士笑眯眯看他一眼，语气凉凉：“那我们先来聊聊，你考48分的试卷。”
“……”
“…………”
那还是别聊了吧^_^
终究纸还是包不住火，梁旭哑巴吃黄连，瞬间端坐起来，试图挽回一下局面：“妈，不如我们……”说点别的吧。
“不行哦。”
季思云虽然平时和梁父不怎么管梁旭学习，一般以自由放纵为主，但也难以容忍48分这种有损她遗传基因智商的污点。
她一连串发出攻击：“虽然我和你爸目前还能养的起你，未来就算你一辈子不上班，也养的起，但也不能就此颓废啊，该学的还是要学一点。不然以后收个房租，别人问你学历，难不成说只上了个高中吗？”
“……”
不得不说，季女士的批评总有种人想就此躺平的魅力。但好在梁旭还有点奋斗心，做保证：“得，您放心，下次月考保准考进年级前二十。”
“我咋记得你上次是年级第一呢？”
“妈，我上次确实是年一。”梁旭有些无奈地说，“但没有人永远会是第一，高位只有那一个，人的竞争却是永无止境的。”
“年级里总会有新人露头的，您又不是不知道年级里竞争有多大，除了我们班一个火箭班，隔壁还有个火箭班，还有陈洱他们班是竞赛班。能考前二十，已经是C9的预备生了。”
他不可否置地靠在后排，半开玩笑道:“您这是也要质疑我的年级第一水平了?”
季思云疑惑地看了他一眼。
同时，话一出口，梁旭自己就怔了下。
下一秒，他蓦然间笑出声来，连带着肩膀微微发颤，气息都变得细碎，只是让人看得不明所以。
微弱的风从没关紧的车窗缝中吹入，卷起少年柔软的发丝，他不在意地揉了揉，扬起眸来，眸底是惺忪笑意。
“笑什么呢？”
梁旭难忍地搓了搓唇角，他从口袋中捏出颗薄荷糖，轻轻咬碎，散漫笑：“没笑什么，就是觉得我同桌挺有意思的。”
“……”
季思云被他这话噎住，心想自从换了同桌后，新同桌的提及率很高啊，正想打听他笑什么呢，梁旭就看出她意图，自己主动简明扼要地说了，昨天同桌质疑他年级第一水平的事。
听完，季思云也跟着笑了，同样觉得这小姑娘挺有意思。她乐不可支，很认可柳向晚的质疑：“我看人家小姑娘说的有理，你考第一，可不就是脚踩西瓜皮碰着运气了嘛。”
“……”
梁旭懒洋洋地斜歪着，手撑着脸，语气纯良：“妈，您就说吧，我是不是您垃圾桶捡来的。”
“瞧你说的。”
季思云接上话茬：“明明是充电话费送的。”
车内又是一阵笑意，没过多久后，就到了学校。
因为是季思云开车送来的缘故，梁旭比往常到班要早上许多，班级里只有零星几个人，空气中弥漫着一股早饭味，夹杂着叽叽咕咕的背诵声。
梁旭抽出本生物书，又推开稍许窗户。
凛冽的凉风瞬间从缝隙中钻出，刮得书页乱飞，连带着柳向晚桌上的几本资料也被哗啦啦吹开。
好在少年反应速度，眼疾手快地按住了资料封面，噪音瞬间静止。
环顾桌上一圈，梁旭低下头从桌洞抽出笔袋，压在同桌的资料书皮上。
在不经意间，瞥见同桌整洁的桌洞。
许是刚开学没多久，柳向晚桌洞杂物很少，只有学校发的书和自己的资料，整整齐齐码在一起，看着很赏心悦目。
不过梁旭还是看出了点问题。
倒也不能说是问题，应该称为习惯。比如柳向晚的书虽然垒得整整齐齐，但并不是按照书籍大小排列，而更像是随便落在了一起，仅仅将角对角对齐了一样。
这种习惯很像，梁旭小时候不收拾书桌，被季思云压着整理，不耐烦又没法反抗，就整理出看似整洁但其实排序混乱的状态，简称表面功夫。
梁旭挑了挑眉，没想到同桌也是个重表面功夫的，一时间也有点心心相惜的感觉。
没过多久，班级就陆陆续续来人，早读气氛也逐渐浓厚起来。
柳向晚住百里弄，离池江一中有些距离，每次基本也只是提前五六分钟到班，但也比梁旭这种卡点到班选手早上些。
因此，当她见到自己来时，梁旭已经端坐在板凳上早读时，还略微有些惊诧。
她放下书包，“你今天来的挺早的。
梁旭从眼花缭乱的知识点中，抬眼看向她，声线松懒：“是啊，为此我还付出了沉重代价。”
“什么代价？”
“晚上自己乘公交回家的代价。”
“……”
柳向晚顿了下，将桌上的笔袋递给他，“这算什么代价吗？感觉还好吧。”
梁旭从她手上接过笔袋，漫不经心地随手放在桌旁，低叹了口气，语气深沉：“你肯定没坐过我们校门口的公交车吧。”
“那场面，跟丧尸来袭没啥区别，几乎要把人挤成肉饼，吞噬在车身这个巨大的怪物盒子里，等下车后，感觉灵魂都离体了。”
巨大的怪物盒子？
柳向晚一下子捕捉到男生的形容，唇弯了弯，莫名地觉得有些好笑。
她其实不太能领悟梁旭的形容，平时也基本没坐过公交车，上一次坐，应该还是柳知安带着她去图书馆看书。
那辆公交车人不多，兄妹俩坐在后排，从小小的窗户中，安静的环看着整座山城。
弯起的唇角又落了下去，柳向晚没再说话。
没过两秒，语文老师紧跟着进到班级，班级瞬间安静下来。
语文老师叫杜文君，是个热衷马拉松、撸铁的大体格中年男子。他在班里很有威严，能和同学开得起玩笑，也能一个个管的服服帖帖。
梁旭就是他的课代表。
和其他任课老师不同，杜文君没有布置早读任务，让大家随意地背诵各种科目，他自己则有悠闲地坐在讲台看书。
头顶的云雾逐渐散去，不知何时飘来稀薄的日光，穿过窗户，绰约地落在少年身上。
梁旭从书包侧边拿出水杯，仰头喝下，正要放回时，瞥见有点恹恹的小姑娘。
他挑了挑眉。
嚯，是谁惹到这位祖宗了。
梁旭笑了笑，揪出张白纸，笔尖刷刷在上面华滑动。
没两秒，纸条推了过去。
室冷调的光线折在桌上，少年干净的瞳仁中荡漾出少女的身形。
柳向晚垂眸，看到纸条上写着——
不开心了吗？
柳向晚愣了下，回：没有。