雨幕。

四面环围的江面浮起薄雾，将整个教堂别墅笼罩起来。

阴冷潮湿的天气，宋京绽的手脚过分冰凉。

佣人们已经留意到这位暂居在岑家的小少爷格外畏寒，已经按吩咐早早铺上了绒毯，延至每一处的边角。

岑家的佣人训练有素，对待宋京绽也是毕恭毕敬，但他多数时候仍旧不跟人说话，只有厨佣上楼送饭的时候能得到他虚弱而短促的一声谢谢，眼睛里含着戒备。

其实也有马虎的佣人。

岑楼送到厨房里的单子上已经很明确写宋京绽不能吃海鲜，但厨佣忘记了，那天做的海鲜烩面，宋京绽只吃了半碗，就呼吸急促地从床上摔了下来。

幸亏岑楼及时发现。

不然宋京绽现在已经是江城的一捧土了。

岑楼发了好大一通脾气，只有宋京绽依旧安安静静地待在他的屋子里，连自己差点死掉都不知道。

整个别墅上下都被牵连，自那之后，不管再忙，每一餐岑楼都最先过问。

窸窸窣窣的雨水拍在玻璃窗上，宋京绽在画画。

空白稿纸上勾勒出枝叶线条，他在画玫瑰。

或者说，他只画玫瑰。

一遍一遍，重复着相同的手法。

他穿领口有抽绳的洁白睡裙，露出的锁骨清晰深刻，长长的头发蜿蜒散下来，睫毛疏密错落，素素白白一张脸，只有唇瓣是唯一颜色。

忽然

他停下笔。

俯身在落地窗前，指尖轻轻碰过雨水滑落的痕迹。可惜窗户是整个封死的，只能触摸到玻璃光洁冰冷的壁面。

“嘭——！”

“当啷——！”

是一只在雨天没有及时返航的麻雀，棕褐色的柔软羽毛被雨水打湿，它焦急之下失去方向，一头撞死在玻璃窗上。

蒙蒙血气散开。

它绿豆大小的眼珠子在临死前的最后一秒还直愣愣地盯着宋京绽。

那血气又被前赴后继的雨水冲刮，但落在宋京绽眼里的血气却从未消散。

“宋京绽、”

有人抱住了他颤抖的身体，从背后。

冰凉的手指捂住了宋京绽的眼睛，他身上有硝石和消毒水的味道，冰冷又无情，却是宋京绽此刻唯一的依附。

他又叫他的名字，“宋京绽。”

执意将他的神志唤回来。

热热的水珠子从那大的过分的眼睛里滚下来，沾湿睫毛，也沾湿了岑楼的手心。

岑楼有宽厚的肩膀，足以装得下宋京绽伶仃的身形。

他的体温过凉，有些像冷血的爬行动物，宋京绽被冰的哆嗦了下，被抱离落地窗。

他被放在一堆有着柔软织物的布艺沙发里，窄窄小小，他整个人缩在里面，是巢穴。

动物有筑巢的本能，是幼崽最觉得最温暖最喜欢的地方。

岑楼拉了把椅子过来，坐在宋京绽手边，他的头发丝甚至跑出来，交缠在岑楼的手臂上。岑楼手里捧了本书，双腿交叠肘腕靠在椅子上，是一个非常非常放松的姿势。

宋京绽注意到那本书有硬挺精致的烫金封皮，花体字勾勒出故事书的名字。

[The Little Peince]

翻开的时候，里面还有立绘的大象图案。

岑楼少时有留学经历，口语流畅正宗，侃侃时声调温柔，就那么若无旁人地读着。

他并不动宋京绽。

但宋京绽依旧不自觉地往他这边靠，其实他听不懂这本书的意思，他少时失学，跟岑楼比起来简直不够看，但这依旧不妨碍他被图书上色彩斑斓的立绘图案吸引。

在大自然中，动物都有趋利避害，靠近自觉安全的源头的本能。

宋京绽亦是如此。

他看了有一会儿，岑楼的声音就越来越远越来越远，最后消失在意识深处——他睡着了。

睫毛落下时投下的剪影青灰，他并不能有很好的睡眠，多数时候常常惊厥醒来，岑楼监控着他的一举一动，对此非常清楚。

宋京绽的脑袋靠在他的肩膀上，凉凉的发丝落了岑楼半身，有些痒。

岑楼读完最后一句：[It is the time you have wasted for your rose that makes your rose so impoetant.(你在你的玫瑰花身上耗费的时间，使你的玫瑰花变得如此重要。)]

他合上书，侧头看向宋京绽。

这个孩子的经历早在戚容活着的那些年就已经不是秘密，很难相信经历过这样的事情他仍旧还能保持如此纯稚心性。岑楼想起戚容私下交给他那份遗嘱时的神情。

那是怎样的缱绻动人，简直不能相信是出自一个劣迹斑斑的精神疾病患者眼中。

岑楼将他抱起，他实在很轻，轻到不太像一个身体已经发育成熟的男人。

苦难构成他的骨架，颠沛流离造就他的一身血肉，从罪与恶里糅杂出的一个宋京绽，这个本不应该存于世上的生命，却令人爱怜到无力抵挡。

宋京绽睡在床上，面容恬然秀美。

床单被压下一角，岑楼身形高大，稍稍佝偻下腰，膝盖跪在床上，那里面躺着的一个宋京绽被笼罩在他的阴影里。

岑楼略略低身，宋京绽睡得熟，呼吸起伏规律，丝毫没有察觉。