但是宜寒照简直阴魂不散。这样说来，他说句讨厌他也不是没理由。

他又摸出手机来，定定看了半天，本来他今天找宜寒照时就想问问他为什么在那里，他去做什么。

他问宜寒照：“寒照，你在干什么。”又一个字一个字删掉了。

比这件事本身更讨厌的是，他本来不应该是这样的人。

刚认识宜寒照的时候他说自己的职业是演员，那时他在大陆只拍过两部电影，一部是戏份十五分钟的反派角色，一部是海报上大概排到六七八的配角，而在当时一部也没有上映。他只好说了两部剧集的名字，是他在美国的时候拍的，一样是只出现几集的亚裔配角，宜寒照一定没有看过。

他的身份似乎在哪里都进展缓慢，在美国时是不受重视的亚裔，在中国可选择的角色依然有限。

睡前果然接到陈缅的电话，上次的试镜不大行，因为他们觉得你长得不大像中国人。

好吧。戴稍想。

他在美国时没有业内当红的经纪人，只是挂靠在某个还算知名的经纪公司下。当时的情况是，如果一个角色被设定为亚裔，他们更倾向长相更像亚洲人，或者说像他们心目中的亚洲人的演员。而其他角色又往往落不到作为亚裔的他头上。有一次他同公司主管聊起这些问题时对方说，肖，也许你不该当演员。我的意思是，演员往往有一种身份属性，需要代表某类人群，但是你能代表的却很少。你的长相也不大像传记片的主角。我看到你的时候能想到什么，情景喜剧女主角的某一任火辣炮友，校园剧男主角的四五个狐朋狗友之一，犯罪片男主从牢里出来的前任马仔。

“最后一个听起来不错。”戴稍说。前面两个类型他确实已经演了一些，或者说只有这些。

“想想吧，肖。”对方无视他维持自尊的玩笑，“你又不是女演员。”

他转述给阿比的时候阿比果然很生气，他的意思是女人只要漂亮就可以出头？真恶心。

戴稍说，但我在想我是不是真的入错行。

阿比说，你入错行的唯一可能是你没有真的很想做这件事。事情没有做成时人们总是有千万个理由让你相信你的失败是合理的。一向如此。

但那人说的有道理的地方在于，戴稍确实不是什么有代表性的形象，额外的一点是，他还是同性恋者，虽然没有公开出柜过。这件事情对方不敢随便说出来作为什么理由，但是却昭然若揭地隐藏在话语背后。对方可笑的地方还在于他不敢提戴稍是同性恋的事，但却觉得在两个男人之间的谈话里冒犯女人很容易。

合约到期的当年双方都没有再续约的意愿。在国内的陈缅联系到他，说因为他出演过的某个美剧配角，在中国还算有小部分人认识，试试过来发展也许有不错前景。戴稍的优势大概在于他会中文，有一个现成的中文名字，席琳甚至教过他们拼音。

阿比开车送他去机场，没有一点不舍得的意思。她说，别那么快回来。

阿比一直觉得他很懒，而且心浮气躁。做事情总是很难，总有人能捱住气静下心。可惜戴稍不是。他不是不想成功，但只想要一蹴而就的成功。

他就是捱不住才会试试换个地方。换个地方还是一样，他来了快一年，前半年还进了两个剧组，之后就不再有进展。好消息是这些事情现在甚至已经不能让他烦恼更多。

但是那时候宜寒照说，你乍一看很像中国人，细看才觉得有些区别。

也有人说反过来。戴稍回答。

“因为我，”他想了一下耸耸肩，“我不太喜欢被这么说，但是经常会看见有人说我，混得很杂。我爸爸是魁北克和新加坡华裔的混血。不过我想也可能是我妈妈的基因更强，因为阿比的爸爸是墨西哥裔，但她也长得更像亚裔，除了深色皮肤和绿眼睛。阿比是我姐姐。”

“你的眼睛是什么颜色的？”宜寒照说。

“你看不清吗？”他走近一步给他看，“是灰色的，光照强烈的时候看起来很浅，暗的时候有点绿。”

宜寒照挺高的，甚至比他还高一点，他真的认真在看，略偏了一点头。戴稍看着他的眼睛，突然觉得很伤感，几乎承受不住。

他后退了小半步，揉揉眼睛，问他看清没有。

宜寒照说，好像是这样。