接下来的日子里，时敬之依然加班，他在努力为着缩小教育差距和推动平等事业做贡献，加班之余，抽空回了一趟父母家。

21世纪，世界主题是“流离失所”。

陆地上裂开了大缝，地球磁极紊乱，地球倾斜角偏了几度，原因不明。

地上的环境进一步恶化，人类进行了大迁移。

多年以前，以德尔菲诺大学为发起人，以约书亚树为徽章，由全球9所大学组成的高校联合体“约书亚大学集团”开始资助“新市民”。

海平面上升，沿海造陆和鸟巢成为最终归宿，大量移民涌入城市。

他们有的合法，有的不合法——不合法这个说法受到了抗议，因为它实在是“太泯灭人性”，于是被改为“非常规移民”，这词更加模棱两可，因为“合法”与“合规”的关系实在暧昧不清，在外人看来这叫法一块欲盖弥彰的遮羞布，于是这群真正的移民开始声称，他们有自己的名字——这些人被称为“新市民”。

后来联合政府在一些新区进行试点，全球被划分北大西洋区，东西太平洋区，北冰洋区，南极大陆区等，并逐步开始施行“航天迁移”与“地底安置”计划。

父母同期的同事早已经移民外太空，但是时氏夫妇还没有离开地球。

他们少年时代是出类拔萃的学霸，年轻时候又都是工作狂，年纪大了后又成为领袖人物，平日里执着于自己的工作，为了人类共同体鞠躬尽瘁，操劳了大半生。

时敬之小时候经常在广播和报纸中看到他们的名字，家里有一处庞大的衣柜，后来被改装过，专门用来存放他们的获奖证书与奖章。

时敬之算很典型的子承父业。

敬之爱之，以仁存心。这是他们对他的期望。

时家保留着非常保守的东方式传统，他们在后全球化时代、以包容开放、多样性、多移民为特色的北大西洋区划出属于自己的微小场域，奉行古老的习俗与规则。

时敬之回家的时候，父母都在家。

父亲在泡茶，沉着脸，一声不吭。

他是严肃简朴、一丝不苟的男子，惯于久坐静思、思考世事。

时敬之陪着喝了一会儿茶，一杯完了，继续第二杯。

这让人产生一种错觉，他们可以一直这样板着脸，成天这样沉默不语地坐着。

他们对面而坐，桌是竹藤编制的，无论是款式还是颜色，都已经过时了。

时夫人坐在一旁，形成三角局面。

沾了工作的光，她可以和这两个人平起平坐。

尽管时敬之每次见到她，都下意识感觉她在围着饭桌和孩子打转——尤其是在时家老宅的时候，她仿佛矮了几十公分，低着头，弯下腰，瞬间变小。

于是他的母亲给他留下了忽高忽矮的印象。

时敬之和父母之间并无多少交谈，所有的言谈止步于你好与称呼。

他和父亲讲话不多，点头为止。

和母亲似乎也没什么可聊，只是因为她在努力找话题，时敬之回答的问题便也多了一些。

大部分时间里他们都在聊工作，时敬之的工作其实也没什么可讲，他绞尽脑汁，也只能说说，地底派的人真的很疯狂，前阵子又制造了几起爆炸案。

时母便说，你多注意安全。

“工作挺好的？”时父突然发话。

时敬之打了个磕绊，垂着眼回：“不累。”

这个答案并不能让威严的男人感到满意。

“你看看，我早就说了，不让你进清扫队，你非要去！不撞南墙不回头！你自己数数这些年你受了多少次伤？你这个样子父母不担心？呆在清扫队有什么意义？你自己是不是浪费时间？”

时敬之的父亲自己没有发现，这话和他一直倡导的“为了人类命运鞠躬尽瘁”的崇高理念相悖。

时敬之下意识以为他在阻拦自己成为一个英雄，又或者是控制别的让他感到烦闷的东西——总之就是在强行干涉。

时父似乎并不怎么会和他沟通，他讲话时像在对着一个学生，或者某个下属，权威感逼人。

时敬之浑身坚硬的态度丝毫没有软化，男人重重叹了口气，“你这个样子，什么时候才能让我们放心！”

对待自己的儿子，时父总是带着股悲观和忧愁。

这种忧愁像是种宽宏大量的仁慈，告诉自己的儿子，我对别人都是不苟言笑、要求严苛，但是对你，算了，算了。

谁让你是我的儿子。

时敬之知道，他会这样说。

“谁让你是我的儿子。”时父疲惫而缓慢地睁动自己的眼睛，长长叹了口气：“我能有什么办法。”

一股很重的窒息感萦绕在时敬之嗓间，他很努力地忍住，手指紧捏茶杯，泛出青色。

“唉！”男人又叹。

时母凝眉，静静坐在一旁。

她有一张秀气的脸，却总是做出过于凝重的表情，严肃而老气。

她年轻的时候就不苟言笑，显得比实际年龄整整苍老十岁，迈过中年后，她却像软化了的冰川，脸上总是绷紧的皮肉变得松懈，倒比同龄人年轻许多。

她的眼睛惯常锐利，明亮，气质因此更加干练。

“Arthur，你还是不改……”时父忍不住说。

话音未落，时敬之的脸色瞬间难看。

时母也变了神色，目光焦急地在两人之间来回打量。

“你又要说我不是孝子。”时敬之冷笑一声。

“你这是个什么态度！”时父把茶杯重重一摔。“你还像个人吗？！你看看你现在成什么样？！”

“小学，中学，大学，工作，我为你付出多少，你看不见嘛？！”时约礼暴躁如雷：“你看你还像个人？！你知不知父母恩？你对着我们就这个态度？！”

“我又不是没瞎过。”时敬之飞速回话，他语气平静，顶地时父一噎，重重震动的嗓子如同跳楼机激烈碰撞。

“疯子！”时父突然暴跳如雷地吼他：“你又要提你失明的事是不是？你想想你当年失明，是谁不眠不休照顾你？你妈妈！你妈妈她每天担惊受怕不睡觉！你看到了吗！你眼瞎心也瞎？！”

“到底是谁提？”时敬之突然也火了，他冷厉道：“我已经很想忘记！我每天都想忘记！你能不能不提？”

“好了！好了！”时母打圆场，她停顿一下，把声音降低八度：“…你不能跟你爸爸这么说话。”

“到底会不会说话！这么大个人了！”时父重重哼了一声。他是很有威严的人，时敬之再次感到窒息，他不耐烦地反唇相讥：“我跟谁学的？”

“够了！”男人重重一拍板，这再次激发了时敬之的怒意。愤怒油然而生，他却飞速控制住自己，用一种似笑非笑的口吻，冷静无比地继续触犯男人的威严。

“只要不是按照你的意志做事，我就永远达不到你的标准，这些话你哪次不说，你不觉得烦，我到底是你的学生，还是你儿子？！”

“你哪点像个儿子？！”时约礼怒不可遏，指着他骂道：“全天下哪个儿子对着他父亲这个态度？！”

“你真让我恶心。”时敬之冷冷笑道。

“你们只想让我来证明你们人生的成功。”他这样说，时母微微张大眼睛，颤抖着望向他的脸。

时敬之笑意盈盈地讲：“我哪点不好呢？”

“小敬！”时母突然发出一声低吼，伤心欲绝这个词可能就是专门为她发明的，为时敬之的母亲发明的。

“不要说了！”她绝望道：“你看不到我们都什么样了吗？你还要我们怎么样？要我们给你跪下吗？！”

时敬之闷不吭声，他因为愤怒浑身颤抖，冷汗涔涔的手指用力捏着早已冷却的茶杯。

女人的哭声还是有用的，至少拦住了时敬之嘴里伤人的话。

然后他们迎来了短暂的和平。

时约礼接到通话突然为了工作的事离开，窒闷的空气随着开门声流动出一丝缝隙，又随着关门声陷入凝窒。

离开前他狠狠走到时敬之面前拿手指指着他，全身绷紧，手臂直抖，像是一座压抑到要爆发的火山。

时敬之感觉那根手指重重戳进了自己的眼睛里，让那颗脆弱的球体无力抵抗，暴血破裂。

好痛。

痛从四肢百骸蔓延出来，冷热交替，让他瞬间失声。

他忽然变得那样弱小，眼中流露出惊恐，站在原地一动都不敢动，视野的最后，是时父满眼恨意的眼睛。

时敬之脱力地站在原地，僵硬笔直，宛如溺水的姿态。

他的灵魂好像漂浮在半空中，俯瞰着自己苍老，衰弱，腐朽。成为一个战场上的残兵败将。

这种间歇性的战争总是时不时地爆发在时家，似乎从小到大，时敬之一直生活在争吵声中。

一开始是时式夫妇，他们好像很不习惯直白地表达自己，又或者总是南辕北辙，交锋之中没有爱恨，只有恩怨。

他们会为了各种事情吵起来，工作，生活，性格。

他父亲曾经在一次争吵中形容时母是刺猬，冷言伤人，刚强刺骨，时敬之静静坐在一边写作业，安静又乖巧。

他低头盯着鞋面，感觉上面飞速跑过一只大老鼠，黑豆豆一般的三角眼一眨不眨地盯着他。

时家夫妇经常同对方争吵，又总是口口声声为了时敬之忍让。

其实这个问题非常复杂，时母默默流泪，对着时敬之哀伤又温婉地讲，我只有你了。

那些话语轻飘飘，却仿佛给时敬之带来了随之而来的标准，那些你要争气，你要听话之类的附加条件。

时父却每次都在讲，我那样爱你的妈妈。我明明……那样爱你的妈妈……

时敬之努力在他身上分辨爱一个人的律法。

他们是社会上层的精英，在很长一段时间里，时敬之都把他们当做学习的榜样。

可是后来，战争的双方变成了父母和儿子。

他们的战争从时敬之的青春期，准确的说，是他十四岁出意外之后，一直蔓延到现在。

早些年的时候，他们的关系曾经跌至冰点，时敬之在最极端的时候背上了“不孝子”的骂名。

每次在参加完冗长、高级的社交晚宴后，时家的灯会亮一整晚，那是他们在争吵。

后来他们的关系偶有缓和，大家也可能坐在一起和平地吃一顿晚饭。

只要不谈到时敬之的人生问题，一切都好说。

*

时母已经恢复了平静，她清清嗓子，若无其事地说：“一会儿吃饭吧？妈妈给你做，想吃什么？”

时敬之一直没动。

她叫了四五遍，对方才猛打一个激灵回过头，满眼茫然地叫她：“妈妈……”

时敬之突然向她冲去，他太急了，脚下被桌腿跘到，跌跌撞撞地冲到女人脚下。

他抓着女人的腿不放，满脸茫然地抬头望她：“妈妈，我是不是总是被骂？”

时母忽然捂着嘴巴，无声地哭起来。

寂静而滚烫的吓醒了时敬之，他满脸惊恐地望着女人，突然尖着声音说：“妈妈！”

时母仿佛一瞬间被唤回神智，她忽然笑了笑，飞速擦干自己的脸，扬起笑脸蹲下身，下意识接受时敬之的怀抱。

他那个样子，太像是需要一个拥抱了。

*