闻命绅士地揽住她的腰，开始今天的第一支舞蹈：“是什么？”
薇薇安笑意盎然道：“山姆气急败坏，可是他很聪明。他看到周围的情侣们都在发出快活的叫声，这种叫声吸引了更多的雌孔雀飞来。你猜，他接下来会做什么？”
*
“我失恋了。”
郑泊豪这样说。
仅仅一句话，就打乱了时敬之所有的腹稿。
接下来的话更加唐突，让时敬之完全无法作答。
“你是我最好的朋友。”郑泊豪浑身弥漫着丧气。
时敬之猛然喝下一口酒，硬生生地感受刺痛，他清醒地盯着面前的桌子看：“我是你最好的朋友。”
“我们认识了有十多年了。”郑泊豪喝下整整一杯酒，被呛到了：“有时候我觉得，我的人生就是你的人生。”
“没有分寸感，边界感，两个人的人生过成一个人的。很多时候都这样，我们家就我一个，所以我总是感觉到寂寞。那时候我会回头看看你，只有你站在原地等我。”
郑泊豪低着头说：“很多时候都这样。我其实很讨厌有些人要跟你交朋友，因为我知道，我很难再找到一个真心的朋友。他们都喜欢我的脸，我的钱，从小就这样，人家都说郑家小太子是个坐吃山空的败家子。”
“你不是败家子。”时敬之摇摇头，他说：“你是我最好的朋友。”
“你是我最好的朋友。”郑泊豪跟着他重复。
他有好多话想和时敬之说，在这个四处乱哄哄的时刻，郑泊豪把脸贴上冰冷的酒杯，逼着自己清醒：“可是我的朋友却不止你一个。”
空气突然凝固，时敬之被困在了坚固的茧中。
“其实你都知道的吧。”郑泊豪垂着头，他眯了眯眼睛，想努力看清杯子里的柠檬片到底有几颗种子：“我有段时间不怎么找你玩了，我觉得你闷，所以我找了别人一起玩，你总是不加入，别人就说你假清高。”
时敬之不知道该怎么回答，他张了张嘴巴，好像根本没有办法回答对方的问题，后来他意识到自己发出了微弱的声音：“…是。”
“所以我也好烦你。”郑泊豪抹了把眼睛，瓮声瓮气：“所以我总觉得你有好多秘密，我好烦你少言寡语，可是不知道为什么，一看到你那个样子我又会心软。”
郑泊豪是外表很俊朗的长相，一头小卷毛很是孩子气，现在却显得邋遢，刘海全部垂下来，遮住他红肿的眼睛。
时敬之继续沉默。他觉得自己需要说点什么：“其实也不用心软的。”
时敬之的声音还是那么冷淡，他动辄钻牛角尖，但是又很会开导别人：“都没有关系的。一个人也可以过去的，生活怎么样都是可以走下去的。”
“我好难过啊。”郑泊豪心不在焉地听他的大道理，突然说：“我当时考巡逻官，我特别想当巡逻官，可是后来我发现你没有去。”
“时夫人拦住了我。”时敬之淡淡道，他没什么表情，就只是浅浅喝了杯酒，这次是冰球威士忌。
“后来在梦想和你之间我选了你。”郑泊豪捂着脸说：“在选择时我想，只是工作而已，我可以放弃，可是我不想和朋友分开。”
“但是后来很长时间内，其实你在怨我。”时敬之盯着杯子，目光久久停留在反射出的灯光上：“我知道的。”
“你知道。”郑泊豪再次抹了把脸，他和时敬之碰杯，彼此陷入回忆。
时敬之看着灯光慢慢散开，慢慢聚拢，周围的人都在大叫，跳踢踏舞，他不得不在大家都停下的时刻开口：“你经常去巡逻队跑，有次要去非洲出差，你给推了，第二次又推了，你宁愿跟着巡逻官去海上看鲸鱼。”
“其实那个时候我就知道了。”时敬之说。
“其实并不是因为你。”过了半晌，郑泊豪又说：“我只是发现现实生活和理想的差距有些大，需要给自己找个理由，我找不到别人身上，我只能怪你。”
他好像这才意识到自己说了什么，然后又重复了一遍，“我只能怪你。”
他说着，声音变得颤抖，仿佛接受不了这句话一样。
时敬之看到桌上多了一汪小水洼。
“没有关系。”他说。“没有关系，嘟嘟，你已经陪伴我很久了。”
他想起来那些有些惬意的、温暖的童年和少年时光，他们在大山里溜兔子捉蛐蛐，头对头从土地中拔出带着湿润泥土的土豆，一起并肩从学校走回家，互相交换穿彼此的衣服……
时敬之的记忆那么清楚，他甚至能清楚记得工作后两个人莽撞搬运旧档案结果扑了一脸灰。
还有那为数不多的几次暴力行动里两人都留下了伤疤，只是他用治疗仪去掉了，郑泊豪的疤痕却还是在的……
他们是可以将自己的肩膀与后背与对方接壤的所在。
他们不知何时离开了单脚座椅，并排坐在沙发上，郑泊豪扑在时敬之怀里嚎啕大哭，他说“我感觉自己好卑劣，我也贪图你一次又一次原谅我”，时敬之不发一语，偶尔鼓励性地拍拍他的肩膀。
“我们每个人都要有自己的人生的。”时敬之这样宽慰他。
时敬之好像非常适合做一个聆听者和精神导师，他友善地接纳他人的垃圾情绪，再倾吐出最最温柔和耐心的话语。
“这不是你的错。”时敬之说，“小豪，你和我说过，要一起看看世界的大好河山，看看地平线上的太阳升起。但是其实也不必那么波澜壮阔，平平淡淡的每一天里，看过的每一本书，吃过的每一顿饭，都很好。我很感谢有你陪伴的日子。”
他不是不知道，有无数次是郑泊豪伸出手拉着他奔跑，他们像是两根平行缠绕的DNA链条，互相羁绊，互相帮助，一起挨骂，一起贪玩，再一起分享一份零食。
作为独生子，他们需要孤孤单单地看书，成为一直被拿来比较的作品。
但是那太孤独，所以他们偶尔是哥哥，偶尔是弟弟，他们害怕友谊摇来晃去，就营造一段长久稳定的关系。
所以这么多年以来，他们默契地彼此行成一个气场，维护那个气场，别人进不来，他们不出去。
“朋友之间都是相互的。”时敬之这样说。
他们使出浑身的力气捍卫彼此，逃离狭隘拘束和寂寞浮躁的生活。一个叫“友谊”的茧是他们最最坚固耐用的堡垒。
“没有关系的。”时敬之说：“我没有感觉你抛弃了我，你只是出门一趟而已。”
他们曾经形影不离，亲密无间，后来像所有要长大的小朋友一样，挥手告别，彼此要在自己的人生上奔跑、前行，他们没有办法二十四小时待在一起。
后来开始约定下次的见面，只是曾经说好要一起一起吃冰欺凌，坐滑滑车，看长颈鹿，毕业旅行，但是很多成为了不可能实现的约定。
因为他们在长大，他们必须要拥有自己的人生，可是他们依然互相陪伴，和这个世界上的家人一样。
可能就像是太过依赖家人一样，总是舍不得长大告别。
那场滞后的告别终于到来。
郑泊豪抽抽鼻子说：“我要告诉你一个好消息，我又要报名参加巡逻官选拔了。”
时敬之似乎早就预料到他会说什么，他轻声说：“是好事情，嘟嘟，我很为你高兴。”
郑泊豪又要淌眼泪，他说，“我还是觉得我特别坏，明明是我自己的事情，因为我也知道，你一定会真心和我讲恭喜。”
时敬之笑出声：“真的是好事情，我很高兴。”
“你会永远支持我、相信我、陪伴我、祝福我的，对吧。”郑泊豪看着他，缓慢而又沙哑地说着。时敬之忍不住看他，郑泊豪的眼睛真的黑，他在询问，却更像是许诺。
时敬之忍不住开口：“我……”
“泊少！”
当然会……
时敬之的嗓音卡在喉间。
“泊少！”一个年轻人跑来给郑泊豪倒了酒，热情洋溢道：“好久不见……”
他们的对话就这样被陌生人打断，再也没有了继续的必要。
当然会……
时敬之这样想着，紧接着他的思维仿佛抽离了，那样心不在焉。周围的声音全部远去了，隔着海水，在耳畔洒下一层隔膜。
虚拟系统的闭幕仪式进入了后半程，今夜的舞厅以海洋主题布置，人造阳光透过海水落下来，如同金黄色的屏风，舞池中央人声鼎沸。
郑泊豪喝多了，时敬之也喝多了，他神志不清地看到对方指着舞池的方向兴奋地说：“那我可要追了！”
时敬之随之看了一眼，闻命正低下身，整理薇薇安的裙摆，即便隔着那么远，只是看着背影，他都可以体会到对方的专注。
时敬之低垂下眼睛，不咸不淡地笑起来，然后对着郑泊豪，仿佛终于提起一点兴致地讲：“好。”
他又给郑泊豪倒了好大一杯酒，两个人一口闷。
虚拟系统的闭幕仪式远去了，喧哗的人声远去了，时敬之心里很空，也很累，还有一种烦闷、酸楚和愤怒夹杂的情绪充斥脑海。
“你是我最好的朋友。”郑泊豪说，“不管我做了什么，你总是在原谅我。”
时敬之久久注视着郑泊豪，忽然问：“喜欢一个人，是什么心情？”