许云想在梦里见到了许尚泽。

她藏在练习册底下的武侠小说被秦蘅女士发现，全新三十六册精装版被一网打尽。秦蘅女士脸色发青，将她五十七分的数学试卷扔在上面。

许尚泽拎着公文包匆匆赶回来，一边给她使眼色，一边将余怒未消的妻子拉进房间里。

那时候的许尚泽才刚刚升任校长，身板笔直，头发乌黑，是学生们会自在打招呼“老许，今天挺帅啊！”的存在。

醒来的时候心口暖暖的，想立刻翻出手机跟老许联络一下感情。

想想和英国那边的时差，又作罢。

于是一路哼着歌开心地飘去洗漱。卧室里的洗手间已经被改造成了衣帽间，她循着身体的本能往外头走。

意料之外，客厅的沙发上还坐着人，专注盯着手里的ipad。

空气里漂浮着咖啡的香气。

——是陈谨川。

在家里，他穿得休闲。

深灰色的羊绒毛衣，加上拉起的百叶窗帘后透进来的阳光，中和了他气质里的冷感。

听到声音，他抬头。

许云想穿着一身短绒的小熊睡衣，赤足站在木地板上。纽扣款的设计，胸前那两颗扣子不知何时已经松掉，露出里面白色的蕾丝内衣。

陈谨川忽略她眼神里的震惊——大概是没想到他还在家里，低头继续滑手里的新闻：“看来昨晚睡得不错。”

同居的时日尚短，哪怕是他自己，半夜怀里滚进来软玉温香，也会有片刻的警醒。

许云想缓了过来，没忍住嘴角的笑意：“很好，甚至梦到了我爸在我高中时的样子了。”

拯救她于水火之中。

“那看来，高中时间过得很愉快了。”

她还真凝神回想，然后认真作答：“对呀！最要好的朋友们都在，爸爸妈妈也在身边……虽然会烦恼成绩，但那时候离社会又太遥远。”

她总结：“真正是最逍遥的一段时间。”

陈谨川的声音平静无波：“所以，逍遥到没时间给我写邮件了？”

许云想凝神思索，呆愣了几秒，反应过来他说的高中时期的事情。

是尘封已久的历史。

她高中时打过国际长途找陈谨川，也给他写过很长很长的邮件。

起因是她在许尚泽的私人邮箱里发现了一封女学生写的求爱信，用词克制，但确实是少女心事——当事人还没有看到，被瞒着家里人悄悄玩电脑的许云想看到了。

她将其重新标注为‘Unread’，不知道是该假装没看到，还是先告诉秦蘅。

电话先打给了在瑞士的陈予文，秘书接的，说他在复健，稍候再给她回过来。

于是又打给了陈谨川。——和他也没那么熟，但是除去两边的家长，年长她们的也就陈予文和陈谨川两个人了。

陈谨川在德国的晚上接到了这通电话，打电话的人和内容都叫他惊讶。

许云想因此找到了倾诉的树洞，两个人因为时差很难撞上合适的电话时间，她就改写邮件——他偶尔回复几句，大部分时间沉默。

高中女生自言自语的内容在他看来有些超过了社交的合适距离，他只是中规中矩地给了处理建议，并不值当对方如此倾力的信任。

好在她也不是真的需要回答，她只是认真，觉得他为这件事付出了心力，该告诉他进展如何，于是在深夜里絮絮叨叨地打了很多字。

还附赠了此事之外的很多内容，比如要好的女同学，难学的数学，需要跑着去抢的食堂红烧肉，以及幼稚的竹马。

直到某一天他突然发现，这抹生活的异色已经消失很久了。

上一封写给他的邮件，时间还停留在他的考试周之前。邮件的末尾写，祝二哥有很多很多的好时候。

这段突如其来的交汇，来去都像一阵风，在湖心荡开一点涟漪，又很快归于平静。

“我那时候还没有听过‘向下兼容’这个词，后来偶尔听到，才有种恍然大悟的感觉。……我不能拿自己的分享欲消磨你的善意。”

其实她早该察觉的，只是以当时的她的心智和阅历，很难读懂。

陈谨川微微挑眉，长长的哦了一声：“你先去洗漱。我收拾一下衣柜，将管家送过来的衣服放进去。”

他在按部就班的生活里伫立已久，失去之后才发现昏暗里也曾绽放的细碎光朵。

许云想伸手将头发扎起来，“衣柜最里面有个空着的挂衣间，二哥你可以用那个。我收拾好再过来帮你。”

话题就此翻过。

洗脸洗到一半的时候她突然想到，那个挂衣间下面的抽屉，放了自己的内衣裤。

跑到衣帽间的时候，正看到人伸手将抽屉阖上，脸上歉意盎然：“……抱歉，我以为这几个抽屉也是可以用的。”

只一眼，也留下了深刻印象。

颜色丰富到如同开了染坊，各种材质都有，丝的绸的棉的。

无意窥见自己新婚妻子的生活习惯，陈谨川表现得很镇定。

她衣柜里一长溜的各色大衣，黑的白的卡其的米色的各种中性色，大方得体，唯独贴身衣物和袜子色彩斑斓精彩纷呈。

他施施然捧着一小叠衣物从衣帽间走了出去。

许云想也不敢说“我帮你拿”之类的话，看大小可能也是对方的贴身衣物……同居的实感再次铺天盖地地兜过来。