姜止是在独立休息室里见到的裴雅琼，两个人隔着一段距离，在化妆镜里对上视线，姜止反手关上门，“我刚才看到了和沈暨长得一模一样的人。”

裴雅琼被她逗笑，眼线差点画歪，“有没有一种可能，你看到的就是沈暨？你俩不是有段时间没见了，他没告诉你，说不准是想给你一个惊喜。”

惊喜？

姜止在唇齿间反复辗压这两个字，荒唐到笑出声，“不是惊喜，是惊吓，这两天遗体处置机构那边连着给我打了两通电话，跟我说沈暨死了，前天半夜的事，隧道坍塌，他被压在里面，挖出来时已经没了生命迹象。”

这段话里的每个短句拆分、单拎出来，信息量都爆炸，偏偏被她说得不带喘的，赶汇报任务一般，听不出丝毫感情。

在裴雅琼的记忆里，她一直以来都是这样，情绪如果有十分的话，只会表现出两分。

裴雅琼摁下翻涌的思绪和“沈暨刚死，你怎么还来我这”的质疑，轻声问道：“人接回来了？”

姜止摇头，“明天去接。”

“这几天有什么需要我的，尽管开口。”

姜止嗯了声，上前指了指她眼尾，“眼线画毁了。”

裴雅琼定睛一看，还真是，抽出一根棉签慢慢抹掉，一面不忘去寻姜止的表情，一心二用下，眼尾的黑晕得更厉害了。

姜止直接夺下她的棉签，往垃圾桶一丢，抽出新的，沾点水后抹开，又拿起眼影盘替她补好眼妆。

裴雅琼迟缓地被眼前的红色夺走注意力，“没见你穿过红色，现在一看，还挺适合的。”

“沈暨送我的生日礼物，本来想在他出差回来后，穿给他看，顺便搞搞老夫老妻间的情趣，可惜现在没机会了。”

口吻还是淡，裴雅琼皱了下眉，“我说句实话，你就当耳旁风听听。”

给足对方心理缓冲后，她说：“是不是因为你见过太多命案现场，死亡在你眼里已经习以为常，人命也变得轻飘飘的，所以现在才会对沈暨的死表现出这么平淡的反应。”

外面突然变得嘈杂，姜止猜测是营业时间到了，拿起丢在沙发上的链条包，笑着岔开话题：“今天是不是你请客？”

裴雅琼欲言又止，小幅度地点了点头，“已经打过招呼了，你随便喝……对了，一会儿我没法陪你，你要是喝尽兴想回去了，记得给我发条消息。”

“好。”

姜止形单影只，就没去占卡座，绕到吧台坐下，她穿得惹眼，没一会有人过来搭讪，开篇就丢给她一个油腻的选择题：“小姐姐，你喜欢哪款的？小奶狗还是小狼狗？”

姜止看向他健壮胳膊上哥特式风格的臂环，默了默，“小狼狗说的该不会是你自己吧？”

对面的人眼皮一抖，朝她抛去一个媚眼。

男人骚起来可真要命。

姜止脑袋里闪过一串“妈的”，片刻抬眸，煞有其事地看他眼，“不瞒你说，每次听到男的自称小狗，我都想把他送去绝育。”

送出这么一记让人难堪的语言攻击后，她又剥开一颗糖，亲自喂到对方嘴边，“坐下吧，一起喝会酒。”

男人很快忘记刚才的不悦，扯出一个逢场作戏般的笑，“小姐姐今天一个人？”

“我那没领证的老公就坐在你旁边，你没看到？”姜止递给他一杯酒，“来，陪我老公干一杯，他前天刚变成阿飘，还没来得及办葬礼，这会正缺人给他敬酒。”

男人脸一垮，“小姐姐，你就别开玩笑了，这还是大白天的，搞牛鬼蛇神那套真没必要。”

“谁跟你开玩笑？遗体安置部门几个小时前还给我打电话确认了，我接到消息可比你还要震惊，不过后来想想也觉得没什么，我爸在我十五岁的时候喝完我买的酒摔下楼梯嗝屁了，至于我的初恋，虽然没死，但在我心里已经死了，现在又轮到我老公。”

姜止管对面是什么品种的狗，一律称呼为“狗东西”，“你说我是不是有点克男人？”

两秒后，姜止看着高脚凳被一股力量带起，左右摇摆一阵，发出的声响不轻不重，消失在重金属乐里。

皮糙肉厚的，没想到有颗怕鬼的玻璃心。

姜止敛住笑，拿起酒杯，将里面的酒水全都倾倒地上。

她是开车来的，喝了酒，只能找代驾，很快有司机接单，这人出现得更快，黑衬衫，搭配黑裤子，口罩盖在脸上，棒球帽帽檐压得很低，全副武装的架势比大明星出街还要兴师动众，黑压压的气场和青天白日的背景格格不入。

她敏锐地接收到危险讯号，没把车钥匙递过去，赶在对方开口前，反悔取消订单，最后打了辆车回的家。

到家后，才想到要给裴雅琼打电话：“我把车停在你你那，明天再过来取。”

“你怎么不找代驾？”

“找了，那代驾气质就跟罪犯一样，我要是上了车，没准这趟开向的就是黄泉路。”

房贷还没还完，她不能把债拖到下辈子，不然下辈子的起点又是个穷鬼。

姜止卸完妆，洗了个澡，躺在客厅的沙发上，眯眼的前一秒，脑袋里浮现出那张和沈暨相似度极高的脸，然后是那代驾司机，三个人莫名其妙重合在一起。

醒来是五小时后，夜深人静。

嗓子干到快要冒烟，她朝着空气使唤了声：“阿暨，帮我倒杯水。”

无人回应。

姜止抬高音量，又叫了声。

四周还是空荡荡的，除了她的回音外，静到极点。

她睁开眼，看向主卧，门关着，房内空无一人，床头柜上的合照在她出门前被反扣，现在重新被她摆正。

即便她不愿意承认，沈暨的死对她来说确实是当头一棒，只不过第一时间迎来更多的是怔忪和迷茫，直到这一刻，她才体会到沈暨从她世界里离开的真实感。

在不断加速的心跳中，潜藏已久的悲戚汩汩流出，化作沉黯夜色里轻柔和缓的声线。

“我今天穿了你送我的红裙，收到不少注目礼，真没想到你这直男眼光，意外的优秀。”

“你干什么事都喜欢低调，所以葬礼我就不给你风光大办了，正好我们都没什么亲人，就请几个熟悉的朋友来送你最后一程吧。”

“也不知道入殓师会给你化成什么样，不过他们技术再高，肯定没有我第一次见到你好看。”

“这几天你就多出现在我的梦里，等我替你办完葬礼，就不要来了，让我慢慢开始习惯没有你的生活。”

姜止唠叨了一夜，等到窗外日色渐明，才起身去浴室洗漱，换上轻便的衣服，先去酒吧取了车，路上随便找了家早餐店吃了碗馄饨，回到车上补觉。

闹钟定在机构上班时间，十分钟后，她见到沈暨那具冷冰冰的躯壳。

低垂的视线里突然多出一张薄薄的纸，姜止恍惚找回自己的意识，用一个得体的笑容回避痛苦，“不好意思，没见过我家沈先生这幅样子，走了下神。”

嗓音哑到瘆人，工作人员恻隐之心还没掀起，就被她一句“昨天在酒吧太嗨，嗓子不小心就喊坏了”的解释压制回去。

姜止接过笔，在认领单上签下自己名字。

她的笔锋硬而流畅，习惯性在最后一笔放飞，用力时，指骨凸起明显，腕处的青筋血管无处躲藏，是瘦弱却漂亮、富有生命力的一双手。

耳侧的碎发吹落下来，姜止胡乱拂了把，顺势将眼尾沁出的泪抹去，放下笔的同时抬起头。

她长着一双妩媚的丹凤眼，双眼皮内窄外宽，眼尾略微上翘，映着阑珊火光，和她的字一样，藏着某些刻骨铭心的东西。

接下来的流程走得很快，告别仪式结束没多久，是遗体火化，当天下午，姜止拿到了沈暨的骨灰盒，陶瓷质地，冰冰凉凉的。