那天晚上，迟航做了一个梦。

那个忽然被中断的吻在梦里延续。

他和柳时序舌尖相抵之后，便开始无休止的唇舌交缠，梦里的他不再矜持克制，他变成了那个迫不及待、主动又贪婪的一方。他捧着柳时序的脑袋，霸道又用力地箍着他，生怕他逃走一样。他像一个在沙漠里面迷失方向的异乡人，热切地渴望着湿漉的水源，捧着那张脸，就像捧起整个绿洲里的水潭。干涸太久的身体迫切地需要被水浇灌，他抛却羞耻，卸下文明的伪装，凭借着动物的本能，不知疲倦地吸吮。

真好喝，他甜蜜又满足地喟叹，伸出舌头餍足地舔了舔嘴角。可是他发现这竟然不是自己的舌头，是蛇信子！他们两个人都变成了灵活婉转的蛇，在一个平坦的湖边巨岩上游动着，他们先是相互对视，彼此试探着靠近，之后光滑湿润的身躯便像命运一般缠绕在一起，岩石很冰凉，他们以各种千奇百怪的姿势交叠在一起，天地万物，只有两条蛇、一块巨岩、平静的湖水。

迟航以为自己会永远停留在这个诡异的画面里面。

天边卷起乌云，浩浩荡荡地朝巨岩的上空飘移过来，紧接着雷声巨响，大雨像豆子般朝巨岩砸下来，蛇又变回了人形。但是柳时序不见了，只有迟航一个人。

大雨气势磅礴，雨水从头顶倾泻而下，像一场对于欲望的洗礼，他的情欲彻底褪去了，粗暴的大雨让他狼狈不堪，他抬起头，在雨幕中又看见了红绿两盏灯。他知道自己又来到了二十几年前，哥哥发生事故的那个路口。

马路上的车子像海里的游鱼，不断地朝前滑去，不止不息。迟航站在路口，看着红灯变绿，绿灯变红，双脚像被什么固定住了，迈不开一步。人行道上，哥哥的身影出现了，他在大雨中背着他往前走，背影孤单、落寞，迟航大喊大叫着，“哥哥，你回来，你回来。” 可是他发现自己的声音被雨水吞没了，而他的腿依旧动弹不得。他的泪水簌簌地往下流，和雨水融为一体。

一阵刺耳又尖锐的声音传过来，哥哥不见了，雨幕也不见了，一切都消失了。迟航醒了过来，只有脸上咸湿的泪水提醒着他刚才去过的世界。同样的梦，他已经做了二十几年。哥哥去世的头一年，这个梦频频出现，后来它出现的频次变少了，一年会有个两三次，在哥哥祭日的前几天，它一定会造访。

他看了看手机，后天是5月28日，他打开订票的软件，查看济州岛到上海的航班，订票软件上写着，受今年首个热带台风影响，济州岛到上海的航班明日起都将停飞，已购票旅客将按票面原价退回，未购票旅客请择日购票。

迟航这才转头看了眼酒店的窗外，昨天还是阳光明媚、碧波荡漾的怡人景色，今天就整个儿变了样，天空乌云密布，海面和天空一样阴暗，大风呼啸着，沙滩边上的小树都被吹弯了腰，只有乌鸦还在迎风漫无目的地徘徊。

台风还没过境，现在不算最糟糕的时候。如果现在买一张去上海的机票也来得及，可是今天下午有一个重要的汇报要向韩方展示，他是不能不出现在现场的。他苦恼地捏了捏眉心，发了一条语音给方晓萍，方晓萍说“没事，这么多年你哥哥都知道的，妈也不希望你在台风天坐飞机，太危险了。”

迟航推开阳台的门，狂风挟着闷热的空气争相从外面涌了进来，房间内窗帘飘扬，纸张簌簌地朝一个方向打开，他用力把门拉上，把自己留在阳台上。

很闷。

咸湿的风是闷的。

阴郁的灰云是闷的。

惨淡的海面是闷的。

他的心也是闷的。

每一年的这个时候，他总想找个地方躲起来，他想在这个世界消失不见。

他想跳进前面的大海，像一颗石头缓缓沉入海底，躲在岩石的下面，融进不见五指的黑暗中，失去意识，失去肉身，失去自我。

他知道自己是个彻头彻尾懦弱的胆小鬼。

他害怕死亡，与渴望死亡一样强烈，他不得不承受一种矛盾的折磨。

他不得不回到现实中去。

他甩甩头，再次用力把门拉开又合上，他走进洗手间，机械地冲了一个冷水澡，把自己收拾妥当，出发去公司。

忙碌的工作有时候也是一个避难所，他各种哀婉的、消极的、晦暗的想法在工作面前都消退的无影无踪。这里一个bug，那里一个需求，这里一个管理会议，那里一个汇报沟通，无数的声音朝他涌来，他被众人淹没了，在另一种形式上失去了自我。

下午的汇报进展的很顺利，韩方很满意中方的工作效率和项目方案，项目组的同事都很高兴，说晚上要庆祝一下，大家一起聚个餐。

迟航其实没什么兴致，他想回房间看看书，不过他一般不做扫兴的人，所以应下了，好在吃饭的地方就在酒店的一个餐厅，据说这家餐厅在济州岛也是万人打卡的网红餐厅，餐厅的氛围和食物的品质都不错，不是徒有其表的地方。

一行人高高兴兴地落座，夏尘宁坐在迟航的对面，说：“能在下班时间逮到你可不容易啊。”