入秋以后，天色暗得更快。

临近饭点，谢明虞换好衣服坐在客厅，从暮色四合等到月上中天，迟迟没能等到程韫双按时回家。

要不是派人打听到她聚餐的消息，估计会傻不愣登等到深更半夜。

客厅里只留了一盏落地灯，他和自己的影子枯坐了大半个晚上，门锁松动时，副人格恍然发觉，自己好像有了被主人格同化的迹象。

他甚至忍住了出门将人中途带离饭局，然后打包去鹤北山的冲动。

宽容而温和，于他而言，算不得什么好事。

压着程韫双在玄关边吻了许久，内心的暴戾才得到些微纾解。

刚把人松开，就听见一句没什么起伏的：“我先去洗澡，有什么事等会儿再说。”

谢明虞被她推开，低头看向倏然空落的怀抱，慢半拍反应过来，再抬眼时，程韫双已经进了卧室。

放任一个醉酒的人单独洗澡其实并不安全，思忖再三，他抛开君子协议，跟了上去。

主卧内的浴室虚掩着门，谢明虞轻而易举地闯入其中。

雾气弥散，排风扇呼呼的声响掩盖了他的脚步。

果然，程韫双伏在浴缸边昏昏欲睡，水面已然没过了她的肩膀，快要接近她的下巴。

谢明虞心口一跳，把人捞出来。

转身时不小心碰到了花洒的开关，冰凉的水溅到两人身上。

“喝醉了酒也敢泡澡吗？”他掌着程韫双的腰，将她抵在墙边。

程韫双却只是迷迷瞪瞪地睁开眼，从鼻腔里溢出一声极轻的闷哼。

视线扫过那张迷蒙而潋滟的脸，谢明虞叹了一口气，哑声道：“我帮你。”

字面意义的帮忙洗澡。

但不知从哪一分哪一秒开始错位，水雾和亲吻混作一团，四处留痕，秩序崩落，一切都乱了套。

程韫双无助地向后扬起脖颈，手指插.入沾了水的发丝间。

她有些用力，像是回敬头顶传来的力道，谢明虞也用了劲。

十指陷进柔软的臀.肉，掐出一片红痕。

口腔含不住的水顺着唇缝溢出来，濡湿了下颌，滚过起伏的喉结，最终与花洒喷涌而出的流水汇聚到一起，漫向地面。

良久，谢明虞扯过浴袍罩住彼此，单手把她抱起来，走出了浴室。

经过床前时，他略作停顿，随后脚步一转，朝外走去。

程韫双勾着他的脖子，恹恹地问：“什么意思？”

“刚才因为担心你，未经允许擅自闯进了浴室。”谢明虞义正词严地表示，“我现在正准备亡羊补牢。”

他指的是约法三章中的第三条。

明明该做的不该做的，都已经做完了，这会儿却开始装模作样。

程韫双轻嗤道：“马后炮。”

“既然这样，放我下来吧，我不想去你的房间。”

谢明虞意料之外地没有反驳，临到客卧门前时重新折回客厅，不过方向略有偏差，兜转一圈停在了沙发前。

没等程韫双反应过来，她整个人便陷进了松软的沙发里，本就松散的浴袍随着身体的下坠，从一侧肩头滑落。

她后背抵着沙发，完全被谢明虞拢在臂弯里。

“这回是什么理由？”程韫双掀眼看他，漫不经心道，“断章取义？”

男生不置可否，无辜地眨巴着双眼：“确实没在我的房间。”

谢明虞慢慢低下头，两人的呼吸在距离不断的拉近中逐渐交融。

唇上轻擦过若有似无的触碰，程韫双没躲。

她敛着一双沁水的眸子，目光无声而直白，醉人的红酒在眼尾洇开一抹绯色，浅淡的沐浴露气味根本掩盖不住由内而外散发出来的幽香。

谢明虞深深吸了一口气，眸底掠过几分迷醉。

他贴着程韫双的唇，轻声问：“可以吗？”

回应他的是一阵细微的刺痛。

程韫双咬破了他的唇角，含糊道：“戴t......”

后面一个字被谢明虞的吻吞没，血腥味顿时弥散开来，唇齿纠缠着渡进她的呼吸，空气仿佛因此而染上了一抹温热潮湿。

片刻后，他松开程韫双，恋恋不舍地吻了吻她的唇角，而后捞起掉在一旁的浴袍，随手搭在身上，走向了暗门。

银灰色的真丝浴袍领襟大敞，露出饱满的胸肌，落地灯暖黄的光晕将肌肉镀染成蜜色。腰间的系带聊胜于无，松松垮垮挂在胯骨上，任由走动时带起的细小气流撩开衣角。

谢明虞近期一直住在1504，隔壁因此一片漆黑。

只有一星朦胧的光线从身后的甬道渗过来，黯淡边缘接上了由窗外散入室内的月色。

副人格对主人格存放那些东西的地点隐约有些印象，越过画框制成的木门后，循着记忆中的路线，径直朝卧室走去。

他很快找到了那堆小方盒，抓了一把塞进口袋，随后原路返回。

再次经过电视机前时，余光中有什么晃了晃。

谢明虞难以置信地转过头，辨认出昏暗中的一团身影。