举起武器在黑暗里排除任何进入自己生活领域的陌生人的山下清，放弃思考又一次重复过去的罪行的青木智博，以诬陷他人为乐的香川知美变本加厉，主动邀请别人来考验家庭的白石夫妻，因为苍老思想逐渐扭曲的如月寻子...

“如果我按部就班，”桐乡望闭上眼睛，任由老人的自言自语和手心的温度一起传来，“我没准能在四十岁之前升职，拥有一套房子一个或两个孩子，妻子会每天晚上为我熨烫好领带，我们可能会养狗，不是太大的那种，但是会撒娇舔着你的手心，看见你回家就会摇尾巴。

但是我必须要在早上七点前出门，晚上六点回家，如果有饭局，我十点都未必能到家，我的妻子必须受困于无尽的琐事，孩子未必能体谅我们的辛苦，孩童只会大吵大闹，笑嘻嘻地跑来跑去，狗毛满天飞，屋子仿佛永远没有干净的时候。

很难说是哪里出了问题，我只是想说，我期待的人生不是这样的。

我厌倦了签着文件，和熟悉或不熟悉的人推杯换盏，回家照顾孩子和妻子两个人忙到一句话也不想说。

我想，我应当有不一样的生活。”

那我呢？我应该有怎样的生活？

没有你，我会有怎样的生活？