心蓦地颤了颤，许唯一抿紧唇，进门前做的心理防线瞬间溃散。
她反手关上门，屋外的光亮转瞬即逝，笔记本也因为久久没有操作而息屏，一片黑暗中，哒哒的脚步声被无限放大。
视觉被剥夺，其它感官的作用便开始发挥作用，唐裕霖嗅到了淡淡的清香，随后便被握住了手腕，不属于自己的温度温暖了冰凉的手腕。
许唯一清亮的声音带上了一丝丝涩然：“你怎么了？”
为什么露出……那样的神情。
“出什么事了？”
唐裕霖张了张嘴，所有的不安定在此刻尘埃落定，她归于现实，连同神经上的幻痛也随之消失。
她半抬起头，循着声音的方向望去：“我没事。”
空气陷入短暂的安静，许唯一静静的目光落在唐裕霖的脸上，眼睛逐渐习惯了黑暗，将隐约的轮廓纳入眼帘。
“如果出了什么事，”她顿了顿，松开了手，退回到正常社交范围之内，“可以告诉我，我现在多多少少，还算是有点能力了吧？”
她并不需要唐裕霖的回答，自顾自地往下说：“别误会，我没别的意思。”
“不管之前发生过什么，我对你的感激是不变的，如果不是你把我从那个地方带出来，我也不会有今天。”她口吻冷淡，三言两语解释了方才的关心。
临到话末，又没忍住，直棱起尖刺，嘲讽道：“是吧，姐姐？”
夜风吹开了窗帘，皎洁的月光洒下，落了满室的银辉。许唯一转身，把房间内仅有的摄像头给关了。
“明天的约会是从一早开始的，现在还不休息么？”她打开房间内的灯，扭头。
骤然的光明令唐裕霖眯起了双眼，手腕上属于另外一个人的温度早已散了个干净，就连熟悉的清香也被微风吹散，她问：“我明天和谁约会呢？”
或许是方才的肢体接触消融了久别重逢的尴尬，又或许是许唯一云淡风轻、不以为意的言辞起了作用，唐裕霖慢慢卸掉右手的力道，松开了鼠标：“唯一，你知道吗？”
许唯一：“……”
“不知道。”她移开视线。
“啊，”唐裕霖眨了眨眼睛，语气遗憾，“这样啊。”
许唯一皱起眉：“你有想约会的对象？”
“嗯。”坐着的缘故，唐裕霖不得不微微仰起头，她露出清浅的笑容，“而且我觉得，我能如愿以偿。”
许唯一的眉头皱的更紧了，一种近乎于被看穿后的恼羞成怒涌上心头，连带着语气都差了不少：“你要用淋浴间吗？我想去洗漱了。”
“你先去吧，我等会再去。”
许唯一点头，收拾下自己的东西，从唐裕霖的身边走过，快要近淋浴间的时候，又回头道：“下次晚上办公，记得把灯打开，太黑了对眼睛不好。”
她没等唐裕霖回答，直接关上了淋浴间的门。
视线被隔绝在外，许唯一倚在门上，吐出口浊气。
烦躁还没从心底散去，唇角却已经迫不及待地勾起欢欣的弧度。
如愿以偿。
所以姐姐也是想要和她约会的，是这个意思……对吧？
直到淅淅沥沥的水声响起，唐裕霖才收回目光，她回头将邮件附带的报告看完，记下末尾的药物剂量，随后关闭删除，一气呵成。
她不想让唯一发现她生病了，至少……现在不想。
她所遭遇的苦难不是挡箭牌，她不想被原谅的原因是“我也很痛苦”。
她叹了口气，打开新的邮件模板，开始往里面填充内容：
【好久不见。】
【事情很顺利，他中风了，医生说大概这辈子都没有恢复的可能，虽然有些不应该，但我真心实意的感到了解脱，希望您不要因此责怪我。】
【我见到唯一了，她看起来变化了好多，我很遗憾，错过了她的人生一大进程，所以也想问问您，在如今的生活中，您和您的爱人是如何看待那段彼此不曾参与的时光的？】
【to 唐裕霖】
敲击键盘的手指顿了顿，唐裕霖想了想，还是把最后的公式化的落款删掉，借鉴了某人的常用问候方式：
【很思念您的唐裕霖】
淋浴间的门被推开，淡淡的馨香充盈了整个房间，唐裕霖抬起头，许唯一穿着白色的浴衣出来。
湿漉漉的发尾搭在肩上，浸出半透明的痕迹，水汽柔化了凌厉的气质，显出几分居家休闲的柔软。浴衣宽松，露出脖颈下大片白皙的肌肤，锁骨上挂着几滴水珠，在白炽灯的照耀下，晶莹剔透，像是镶嵌其上的水晶。
随着不紧不慢的步伐，“水晶”从锁骨处的凹陷滚轮，没入纯白的浴衣中，眨眼间没了踪迹。
许唯一：“这么晚了，还要工作吗？”
唐诗是国际珠宝品牌，作为执行董事，工作忙些似乎也无可厚非。
“不。”唐裕霖如梦初醒，做贼心虚地移开目光，“处理一点私事。”
醉酒般的绯红从衣领下的一截颈子逐渐往上爬，眼看着就要暴露在人前，唐裕霖手脚麻利地关掉了电脑，拿上洗漱用品朝淋浴室走去。
她步履匆匆，仿佛身后有猛兽在追，“砰”的一声，淋浴间的门被再次关上。
许唯一收回目光，拨开湿漉漉的头发。
发尾打湿了浴衣，被濡湿的布料紧紧贴在肌肤上分外的难受，如果不是为了营造出那点欲盖弥彰、若隐若现的暧昧气氛，她才不会忍着。
不过……
她挑起唇角，从抽屉里拿出吹风机。
效果颇好。
“叮咚。”
手机轻轻震动，许唯一低头，是经纪人。
[李李李呀]：今天录制感觉怎么样？还好吗？
许唯一挑眉，这么殷勤，多半不安好心。
[李李李呀]：有没有心动的人，铁树能不能开下花，昙花一下也行
[李李李呀]撤回一条消息。
[李李李呀]：呸呸呸，乌鸦嘴，咱们许老师虽然铁树难开花，但是一开花就是一辈子，是的吧？
许唯一拿起手机，单手回复消息。