第二十三章

医院旧职工宿舍，夏家厨房。

夏广白打开冰箱，扫了一眼剩下的食材。还有几颗青翠的西兰花、一包被拆开的鸡胸肉，旁边是一盒已经见底的牛奶。他把门轻轻关上，心里想着：又要去超市添置食材了。

天色暗了下来，窗外淅淅沥沥地下起了小雨，水珠顺着窗沿不断滑落，汇成细细的水流，落在窗外的榕树上，发出轻微的敲击声。

这种天气，总会让他想起在牛津的雨天。而此刻，他站在自家的厨房中，童年的屋檐外响着雨声，有了几分熟悉和凄清的意味。

他掏出手机，在日历上记下一笔。刚输入完“买菜”两个字，手机屏幕亮了起来，是林糖心发来的微信。

少冰加糖：夏医生，不好意思在晚上打扰你。可以拜托你给我发“江氏超市”的确切地址吗？我想去找找，看有没有治疗我病人厌食症的线索。

夏广白看着这条微信。林糖心对患者还真是上心，像她这样关注患者生活细节的医务人员并不多见。

干炒牛河：江氏超市离医院不远。我明天打算去超市买菜，你要不跟我一起去？

少冰加糖：好啊，谢谢你！

夏广白放下手机，靠在厨房的台面边上，盯着屏幕上的对话框看了一会儿。

原本想补上一句“你注意着点，别为病人的事情太操劳”，但最终还是放弃了。像林糖心这样的人，怎么可能会听这种老生常谈的话？

和林糖心不一样，夏广白很少在下班时间为病人的事烦恼。这是他在英国养成的习惯：一旦脱下白大褂，就像脱下了医生的面具，他把病人的事都留在医院里。

只有一个病人能让夏广白时刻挂在心上，那就是自己的爷爷，夏远岭。

***

上班时间，夏广白的父母聘请了护工上门照顾爷爷，护工六点就下班了，于是夜晚，照顾爷爷生活起居的重任就落在了夏广白身上。

爷爷夏远岭白发苍苍，身材却依旧硬朗。他是岭南医院的前院长，曾是神经外科的权威医生，如今因阿兹海默症被迫退休，但精神劲头仍然像是没离开过工作岗位。

只不过，阿兹海默症的早期症状让他的记忆力开始出现一些问题——

晚饭前，爷爷独自坐在书房里，阅读一本最新的《神经外科期刊》，翻期刊的声音，还有下雨的声音，在安静的夜晚显得格外清晰。

所幸，夏远岭仍然处于阿兹海默症早期阶段，在生活起居方面没有不是百分之百不能自理。

晚上的大部分时候，夏远岭都在阅读着医学杂志，说着自己还要发医学文章。

“爷爷，您怎么又在看这篇文章？”夏广白刚做好晚饭，还没来得及脱下围裙，就走进书房。

他的目光落在爷爷手里的科研文章上，标题写着——《桥脑小脑角区脂肪瘤的诊治分析》。

“哦？是吗？我明明是第一次看这篇。”爷爷抬起头，扶了扶鼻梁上的眼镜，一脸认真地回答。

夏广白瞥了一眼杂志，爷爷翻阅的那篇文章，已经被他的手指磨出了褶皱。

看到爷爷一本正经的模样，明明是沉重的情形，夏广白却忽然很想笑：“好吧，既然是第一次看，那么，爷爷，那您觉得这篇文章写得怎么样？”

“写得不错！他们分析了6例桥脑小脑角区脂肪瘤的临床资料。你看看，这里提到了开颅手术中难以保留残存听力，不宜追求肿瘤切除程度，我觉得是……”爷爷的眼神有些飘忽。

他指着一系列文章里的图表，那是大脑的CT图和显微镜影像图。

手指轻轻在图表上划过，像是对自己的从医生涯仍有一种挥之不去的执念。

“爷爷，肿瘤切除的程度，确实是神经外科医生需要把握的。”夏广白一边说，一边蹲下身子，仰视着爷爷，“不过现在您应该好好休息，不用操心这些事了。”

“哼，我还用你提醒。”爷爷放下杂志，却下意识地又伸手拿起了旁边的笔记本，翻开了一页空白纸，用力写下了几个词：“脂肪瘤，血流动力学……”

夏广白见状，无奈地轻叹了一口气。

他明白，这种行为既是阿兹海默症患者典型的“重复行为”，也是爷爷对医疗事业刻骨铭心的眷恋。

“爷爷，这些东西我帮您记下来吧。”夏广白轻声说，站起身，伸手接过爷爷的笔记本。

“也好，你写字比我好看。”爷爷点了点头，扶正了眼镜。

“我的字不好看，您忘了，我也跟您一样成为医生了，手写的不敢恭维，”夏广白笑了笑，在笔记本上写下了刚才的话，而后，他抬起头问，“爷爷，这篇文章虽然好，但也别一直盯着了，要不，我帮您找找别的内容看看？”

爷爷想了想，点点头：“好，帮我看看最近有没有更实用的研究。我得跟上时代才行啊！”

看着爷爷很有干劲的模样，夏广白心里涌起一阵酸涩：“明天我去给您找。现在，我们先吃晚饭吧，好不好？”语气像哄孩子似的。

记得以前，夏广白小学放学后经常站在窗边，等着父母亲做完开颅手术回家。

爷爷当时还是院长，但是很多行政工作都可以带回家去做，一线的开颅手术反而做得不太多了。

那时候，奶奶常下厨，爷爷结束工作后从书房里出来，就会到夏广白身边哄他：“乖孙子，奶奶煮好饭菜了，有好喝的汤和鸡肉粥，快过来吃吧，吃完我们再做作业……”

***

“你做好晚饭了？”爷爷才像是闻到香味似的，让夏广白从童年的回忆中回过神来。

“嗯，我做了您最爱吃的鸡肉粥。”夏广白从座椅上扶起了爷爷，搀扶着老人慢慢去客厅里吃晚饭。

饭桌上摆放着最简单的两菜一汤，还有一大锅鸡肉粥，是爷爷偏爱的清淡口味。电视上播着新闻联播。

夏广白起身，将窗户关得更紧了些。

橘黄色的街灯透过雨水，晕染在窗玻璃上。客厅的窗外是一棵茂盛的大榕树，枝叶在雨中微微摇曳，水滴顺着粗壮的枝干滑落到地面。树影被街灯映得模糊，仿佛一位守护者，为这个小小的家挡风遮雨。

爷爷坐在饭桌前，望着窗外雨滴顺着玻璃滑落的轨迹，像是在追忆：“以前你奶奶在的时候，最喜欢在这种天气煲粥。她总说，天气冷喝粥最保暖了，在雨夜里可以睡个好觉。”

夏广白坐回到饭桌前，“奶奶的粥是最好喝。奶奶去世后，我才尝试自己做。”

爷爷笑了笑，脸上的皱纹舒展开一些。“记得你小时候老是挑食，还总要被你奶奶喂。后来长大了，倒是学会自己做饭了，做得还挺好。”

夏广白端起汤勺舀了一碗粥递到爷爷面前：“我们吃饭吧，要是您喜欢，我给您多做。”

***

两人在下雨的声音中吃饭，一度回归静默。只有电视的声音在播放。

饭后，爷爷站起身，慢悠悠地收拾起餐桌上的碗筷，嘴里轻声念叨着：“我来洗吧，吃了你做的饭，总不能什么都不做。你在医院工作，回家还得伺候我，这可不行。”

夏广白正拿抹布擦桌子，闻言抬头看了一眼，只见爷爷已经颤巍巍地端起一摞碗盘朝厨房走去。