那一年微博尚未流行起来，热门话题都是在贴吧和论坛筑起高楼。

旁边就有小姑娘在细声讨论。

“前面那个小哥哥长得好帅哦，如果被拍了放网上，应该可以火一把。”

时青衣着简单，一身纯黑色羽绒服，双手藏在羽绒服外套两侧的口袋里，朴素穿着遮盖不住在人群里显著的外貌。

有媒体前来想要采访他，被他婉拒。

“不好意思，不方便接受采访。”

“那可太可惜了，你这颜值，可以上头版的。”

他礼貌地颔首。

其实，进考场之前的时青有些紧张，微微叹一口气，呵出白色的雾气。

脑子里一直在盘旋着今天需要呈现的那两首歌的旋律，心中默念着考试时的注意事项。

快进考场了，他掏出手机，准备将手机调至静音。

发现桌面上存在5个未接来电，是楼下邻居打来的语音通话。

他意识到不太对劲，楼下邻居只加过他的微信询问过wifi密码，此后从来没有聊过什么。

突然间打电话是？

考场门口的老师在催促他。

“还没有进场的考生加快脚步。”

他退了两步，迟疑着回拨回去。

电话一秒内被接通，里面全是乱糟糟的、断断续续声音：“你家……火……着火了，你妈……没逃出来……”

电话里背景声夹杂着警报声和人群尖叫声。

时青忘记自己有没有挂电话，忘记当时保安有没有拦下冲出考场的他，忘记自己是怎么回到家楼下的。

只记得楼下响个没完的警报声，楼下堆满了看热闹的群众，二楼窗口不停冒出的浓雾黑烟和刺鼻的味道。

时青不管不顾冲上前，奋力朝着楼上跑。

楼道里全是浓烟，分不清方向。

家门口的铁门被烧得变形，无法打开。

他用尽力气，顾不上手中发烫的门把手，顾不上从缝隙冒出的烟，通通都顾不上。

未果。

他转而开始绝望地踹门，吼出最大声音：“妈！妈！”

跟上的消防员连忙拖着时青往外。

时青感觉自己的身体有种在燃烧的炙热感，喉咙被撕裂开，嗓子已被堵上，火花从四面八方弹来。

然后在这些混乱之中，失去了意识。

醒来的时候，第一眼看到的是天花板。

有人拿着刺眼的灯照他的眼睛。

下一秒，时青看到一张熟悉的脸，顾不上全身上下传来的疼痛，顾不上全身绷着的纱布，他弹坐起来。

“爸，我妈呢？”

时闻林低落地垂着眼，半天没有开口。

时青瞟着时闻林旁边的外婆，她抽泣得停不下来。

“外婆，我妈呢？”

外婆睁开红肿的眼，用颤抖的声音。“孩子，你妈没了。”

“我的女儿没了。”

外婆控制不住自己的情绪，这一位一生经历了大风大浪的耄耋老人，在人来人往的急诊室里坐在地上嚎啕大哭。

时青望向时闻林，用裹满了纱布的一双手扯起他的衣领，情绪激烈。

时青被烫伤而包裹的伤口之下开始渗血，但那时他完全没意识。

“我妈呢？我妈呢？为什么我妈在里面？为什么你不在家？”

“为什么！”他用尽全身气力在咆哮。

时闻林从事外贸工作，日程繁忙，常年不在家。他今天上午才出差返程，刚落地就接到了这个消息。

他任由时青拍打发泄，似乎只有这样，才能让自己心里好受一些。

时青又开始发疯似的用手扇自己的脸。

为什么在许青昨天提议要送他去艺考考场的时候，他要拒绝。

命运总是酷爱戏弄人，它喜欢高高地将人抛下，看着你一点、一点濒临崩溃。

2013年1月10日。

时青清楚地记得，那一天，整个沪城的气温跌破近十年历史最低点。

那一天，时青错过了艺考，与长久追逐的梦想失之交臂。

也是那一天，他永远，永远地失去了母亲。

那个温柔至极、总是把别人的感受放在第一位的母亲。

他后来时常会假想，如果那天早上自己多点任性，如果他要求许青一定要开车送他去考场。

又或是，出门前，叫醒许青，和她打个招呼，也许她就不会在火灾发生时还在熟睡。

如果，一切会不会不一样？

时青回到学校上课之后，整个人失去了往日的活力，变得寡言低迷。老师同学们都很纳闷时青的转变，不过当时大家全身心投入备考中，没有人细想转变的原委。

时闻林也在忙完许青的葬礼之后，重新投入自己的外贸事业，常年在国内外出差。

偶尔，时青放完学回到家，会遇到时闻林出完差，两个人浅浅地打个照面，沉默着吃完一顿饭，对过往的事情缄口不言。

“最近学习还好吗？”

“还好。”

“有钱用吗？”

“够。”

两个人宛若机器般对话。

时青不会开口邀请时闻林去参加家长会，时青不用问也知道，他没空。

当然，也没什么必要。

两个人这种平淡的关系和所有中国式父子关系一样复杂，保持着奇怪的、扭曲的又无法分割的关系。

这样的状态一直持续到时青大学。

直至有一次，时青寒假回到家。

好巧不巧，那一天时闻林同时也带了别的女人回到了家。

钥匙插入锁孔中，一推开就看到时闻林和旁边的女人在慌张地整理衣物。

时青睨着那个漂亮貌美的女人，没有理会她为了表达友好而伸过来的手。

他插着兜回到卧室，将自己的行李打包收拾好，连夜回到自己在北京的宿舍。

时青那时想，也许这奇怪的、无法分割的亲情关系根本没有必要存在，倒不如一齐随着那场大火消失好了。