“听我说，刚才我在盥洗室……”

两人并排快步走着，樊宇气息不匀，一脸惊魂未定神色，冲米哈伊尔比划着。

“我打算洗脸来着。把水龙头拧开，手刚要伸到下面去接水——结果出来的却不是自来水！……”

很快到了盥洗室。天花板上的灯——樊宇匆忙离开时没关，一盏暖黄的微光黯淡。估计也是拿住家的盥洗室改的，厕所洗面台等等都只有一个。金属制的水龙头，也是一个——还在滴水，声音“滴答”，“滴答”地落下来。

两人走过去。樊宇指着水龙头：就是这个东西。

米哈伊尔将它拧开，接着：“噗唰”——涌出流水。但就像樊宇说的那样，出来的不是自来水，甚至不是透明的水，而是乳白色的液体。

樊宇皱着眉说：“不知道这是什么水。我担心有毒，有腐蚀性就没去碰……虽说看上去挺像牛奶。可是水龙头里怎么会出来牛奶呢？”

话音刚落，只见米哈伊尔毫不迟疑地将手伸入流水中，樊宇立马急了：“哇！小心啊！”

——流水落入掌心。什么事也没有，充其量有点冷。米哈伊尔心说。不过在这个季节，手淋上普通的自来水也会冷，这一点都不奇怪。接着，他又将沾了白水的手指放进嘴里。樊宇大喊：“哇！”

“是牛奶。”正如他的直觉一般，并不是什么危险的东西。

樊宇仍百思不得其解，嘴里重复那句：“牛奶……可水龙头里怎么会出牛奶呢？”

或许旅馆老板会知晓其中缘由。

他们回到大厅，只看见两个人。一个是不认识的别的住客，坐在大厅的沙发上看书，另一人就是在前台的老板了。窗外已是全然的黑夜。米哈伊尔将半打着盹的老板叫醒过来，谁知他的回话竟然是：

“水龙头里出牛奶有什么问题？”

米哈伊尔转头看了樊宇一眼，樊宇也正好转头看他。这一瞬间视线交汇，由目光通晓了彼此的心灵：起先是怀疑，而后同步地变换为相同的心声——“这里是美国，什么都有可能发生”。

米哈伊尔遂解释道：“……是这样的。我们住在最南部的一个镇子上，那里环境闭塞，可能和其他地方有点信息脱节。”

“我说呢，怪不得你俩口音听上去也蛮土的！”

——好家伙，随口一句便攻击了整个德克萨斯！作为德克萨斯人，米哈伊尔有些不满新也是难免。不过在外还是少生事端为好，他就当没听见这句有意无意都充满攻击性的话，跳过这话题继续说：“至少在我们镇子上，水龙头里出来的只会是自来水。从没听说过出牛奶的水龙头。”

“也许是新技术还没有普及过去吧！”

“技术？”

老板点点头，毛笔似的撇向两边的胡子上下晃动：“你知道‘工业革命’不？”

“这哪里能不知道呢？”米哈伊尔怀疑他真把自己看扁了，“很久以前，海那边的英国。机器生产代替了人力。社会迅速地发生了变革。”

“对对，就是这个。”

“然后呢？莫非你是想说，又一次工业革命发生了，于是这里的水龙头里钻出了牛奶？”

“和这个差不多，……不，是远比这更伟大的变革！”见两人仍满脸困惑，老板的叹气就像在说“唉，你们居然不知道”，接着解释说：“你们不是要去盐湖城吗？那就是伟大变革的发生中心。在那圣地与圣人们的带领下，我们正步入心想事成的时代。”

“……心想事成？”

“对啊，心想事成。就拿水龙头来说，它里面可以出来任何东西。自来水也好，牛奶、橙汁、可乐也不是不行——只要你能先到，他甚至可以往外冒石头——只不过，这可能需要一些技巧。”

“这是什么原理？”米哈伊尔愈发摸不着头脑，“难道犹他州的管道尽头不仅连着自来水长，还连着奇奇怪怪的饮料工厂？”

“你要问我原理呢，我就不清楚了。但至少不会是你说的情况吧，你想想，那些冒出石头的管子背后难道还有个专门生产石头的厂子吗？再怎么也不可能。”