夜晚熄灯后，宿舍响起深深浅浅的呼吸声，其中还会掺杂几句鼾声。

左屹成年后没有经历过集体生活，无法快速适应，腿上的伤口擦了药之后又隐隐刺痛，理所当然的失眠了，他躺在床铺上思绪不自觉就飘到那年祁言问出那句“你愿意和我一起考去京西吗？”的时候。

校园的夜，宛如一幅静谧的水墨画，月光如水，透过斑驳的树叶在地上撒下一片片银白的碎影，像是时光留下的神秘符号。左屹望向窗外那片被月色笼罩的世界，回忆如潮水般涌入脑海……

那是左屹初三暑假，他刚刚参加完全国青少年游泳U系列赛，获得小组冠军且比赛成绩达标。

过不久一级运动员证书就能发放下来，左屹以体育特长生的身份顺利考进和祁言所在的重点高中。

步入暑期尾巴，左屹还没进入高中状态，不仅文化课一塌糊涂，拿到一级运动员证书后连体能训练也松懈下来，活像一只撒了欢的小狗，成天只想着玩，左屹父母恨铁不成钢，找来祁言开导他。

那时的他不知天高地厚，自以为凭借游泳特长和文化课基本分，在江城随便考上一所大学读读就行。

他想走体育生这条路，以后顶多也是做个体育老师，或是去游泳俱乐部做救生员。

再不济就啃老到子承父业把父亲的公司接下来管管，反正少不了钱花，没必要让自己活得太辛苦。

那会的左屹才不懂什么是梦想，什么为目标，他只想这辈子都留在月亮湾小院里，没想过走出去看看世界。

直到那夜，两人坐在院里的秋千上，祁言问他：“你愿意和我一起考去京西吗？”

庭院里，晚风轻吻过院中的花朵，吹到左屹的心尖。

那是祁言第一次问他，左屹心脏说不清被什么东西轻轻勾了一下，泛起微薄的涟漪。

此前，他一直看不惯祁言成天一副优者姿态，明明两人才相差两岁，院里的家长却什么都要听他的建议，成绩好的人就是了不起呗。

小院的家长把祁言奉为学神，他说出的话，分享的学习经验就是金玉良言，自己为此吃过不少苦头。

身为学渣是他的错吗？知识就是不进脑能有什么办法？

从小被父母拿两人比较，不知挨了多少顿打，他掐掐手指一算，距离祁言考大学满打满算还有两年时间。

他当下巴不得祁言赶紧考学，考到京西去，离他越远越好。

这样，以后他左屹就是院里，哦不，是江城里一条自由的江豚，长江之阔任他肆意穿梭。

“你要去京西啊？那是个好地方啊！”左屹自然是拒绝，甚至为了让祁言离开添柴加火，“你去一定能闯出一番天地，我就不行了，那里我这种学渣去是没活路的。”

祁言那晚失了神，抬头盯着月亮看了很久很久，久到它似乎被人盯到羞涩，悄悄藏进云层里。最后，祁言什么话也没说，起身回了家。

想到这里，左屹在床铺上翻了个身。

如今呢，他还是放弃了做长江那条自由的豚。

如果当初没有发生那件意外，现在他和祁言会是怎样的关系？

祁言还会一声不吭就消失吗？

或许，这些问题永远不会再有正确答案。

自那以后，左屹一改惰性，设立了目标，拥有了无尽的动力，这些动力里包含着五味杂陈的情绪。

他生气，气祁言的不告而别。

他难过，难过祁言如此自信优秀的一个人竟遭遇那种操蛋的事。

他更自责，自责那天他提前参加暑期的赛前集训不在家，没能够替他撑腰。

少年的心思总是复杂的，嘴上说着讨厌的，放心里却如无价宝般珍贵，他尤其珍视的那朵高岭之花一夜间被人推落谷底。

做错事的从不是祁言，后果却要他去承担。

而自己，却无能为力去保护，去对抗，去改变。

他怎会不知道祁言离开后去哪了？只是他没有底气去窥探祁言的新生活，他只能凭借努力顺理成章地进入祁言的世界，和他并肩而立。

而今，左屹终于和祁言在同一座城市呼吸着同一片空气。

确认他在京西大本该是件高兴的事，左屹却无意在相逢那天窥见到了祁言的秘密。

他有喜欢的人了。

不仅如此，现实也给自己深藏心底的秘密撕开了一道裂缝。

左屹喜欢祁言，很喜欢，喜欢得要命。

面对这些，他突然害怕了，怕心底那道名为暗恋的裂缝透进了风，吹散了摇摇欲坠的他们。

所以，他临阵逃跑不敢相认，不敢大声冲到祁言的面前喊出那句：“老子来京西找你了，惊不惊喜！意不意外？”

整夜无眠。

左屹看着渐渐明亮的世界，心中的阴霾却愈发浓重，天刚泛起鱼肚白便起床去晨跑，跑完还去食堂打包了全宿舍的早餐回来，宿舍的人闻到食物的香味一个个都从床上跳了下来，感激地恨不得跪下来喊左屹爸爸。

体育生就是这点好，年轻气盛，不贪睡但贪吃，特别是早餐一定要吃得丰盛些，不然一天训练都不得劲儿。

左屹跟大家围着桌子一起吃，李子豪嘴里塞满了大包子说：“对了，我找了个地儿，哥几个今晚就放心跟我混，包爽的。”