徐汀云舍不得叫醒她，调好暖风后，就这样坐着看她恬静的睡颜，忽然觉得当舔狗也没什么不好，他乐意。

华松栩看似冷冰冰，其实对人与人之间的关系极其敏感，一点点风吹草动就会让她缩回那层硬壳之中，可明明她才是被追随、被仰视的对象。

华松栩醒来时，对上了一双微微泛红的眸子。她闭了闭眼，再睁开，终于确认这不是梦，于是试探着问：“你被气哭了吗？”

徐汀云嘴角抽搐，胸腔里心疼和担忧依然沉甸甸，但心情好了些，“昂，都哭一个多小时了。”

华松栩一听急忙坐起来，看到熟悉的风景后蹙眉，“到了怎么不叫我？”

“又不急。”徐汀云等她穿好衣服，关空调熄火。

华松栩有点急，自己一觉睡到凌晨一点半，可旁边那位还未合眼。于是急匆匆地将卫生巾布洛芬塞进包里，开门作势要下车，却被绕到副驾的徐汀云抵住了门。

她的思维还处于浆糊阶段，茫然地仰头，“怎么了？”

然后她就看到，徐汀云长腿一曲蹲了下去，换他来仰头看她。

徐汀云拉住她的手腕，郑重道：“可能你并不关心，但我还是得解释。你就这么一听，我就这么一说。”

华松栩眨眨眼，还是有些呆滞，“什么？”

“我改微信名是因为加了这几波客人的微信。我怕他们从蛛丝马迹认出你，也怕他们因为好奇提起，我不想你不开心。”

“我最近去县上没和你讲，是因为怕你担心，也怕你因为担心要跟我去。做向导费心费力，我想让你好好休息几天。”

“之前在攀冰训练营，就因为我不成熟的举动引得大家探究，所以这次带队我刻意和你保持距离。”

徐汀云直勾勾看着她，真诚至极，又率真至极。他像旷野的风，像利爽的日光，也像一只只看着她的狼狗。可他又是这么敏锐，一个问题就察觉到她的纠结。同时也是那么贴心，用漫长的前提为她留有余地。

华松栩空落落的心渐渐充盈，小声说：“嗯，知道了。”

徐汀云不依，拉着她不放手，“那你下次遇到事情还和我讲吗？”

她骄矜道：“看什么事情。”

“不管什么事情，不管什么时间。”徐汀云说，“哪怕你回到海城，这句话依然作数。”

这样的话华松栩答应不了，她很清楚他们总有一天陌路，所以扯了扯自己的手腕示意，“走吧，回去休息。明天还有行程。”

徐汀云顺从地起身，锁上车门后赶紧搀住她。

华松栩对他的小心翼翼很是无奈，“真不用，我又不是七老八十了。”

“天黑路滑，你要是摔倒我就抱你了。”徐汀云凉凉道。

“……”华松栩想象了下被抱回客栈的场景，马上接受了此刻老佛爷式照顾，任由他带着自己走。

徐汀云刻意放缓了脚步，察觉到她的顺从，唇角划过不明显的笑意。

一路回到房间，徐汀云把背包放在玄关处，丢下一句“等我五分钟”，转头急匆匆跑了。华松栩莫名其妙，但还是留了个门缝。

洗漱完出来时，她留意到门口有个黑影，于是去拉开，“开着呢，怎么不进来？”

“不进来了。”徐汀云气还没喘匀，坚持站在门外，再次把保温杯塞给她，“喝了再睡。”

华松栩真的很不爱喝红糖水，捧在手里有点不知道怎么拒绝。

徐汀云轻笑，“知道你不喜欢，所以专门去换了。”

华松栩眨眨眼，拧开一嗅，热气扑面而来，是新鲜滚烫的牛奶。她一愣，“这又是从哪弄来的？”

央金不在，客栈鲜牛奶断货很久了。

“徐哥有办法。”徐汀云温声，“现在愿意喝了吗？”

腾腾升起的水汽模糊了华松栩的眼，却让她更为清晰地看到眼前人赤诚的真心，“……谢谢。”

徐汀云摇摇头，作势要走又停住，在冲锋衣摩擦的沙沙声中几番欲言又止。

华松栩慢慢抿着热牛奶，嗓音也随之融化，“怎么了？”

徐汀云握紧的拳头松了，以不容置疑地口吻说：“如果不舒服给我打电话，随时。”

在漫长的沉默后，华松栩说：“晚安。”

“晚安。”徐汀云应道。