徐汀云挥手，“路上注意安全，一路顺风啊！”

华哥抬手，一如既往的面无表情，“回吧，走了。”

然后不等两人回话就关上车窗，走得干脆利落。

在车尾卷起的尘土飞扬中，华松栩半眯着眼，无奈地摇头。徐汀云则悄悄看着她笑。

刚到怀远村时，华松栩漠然，对周遭事物兴致缺缺，像是被悬崖边被积雪覆盖看似了无生气的松树，像是被数九寒冰包裹密不透风的岩石，时间也随之静止。

如今，凝固的时间再次流淌起来。

兼职向导顺利收官，三位功臣开始最后的收尾工作。

“明早出发，下午到蓉城……那我买晚上八点的车票，来得及吧？”方木问。

“可以。”华松栩冲厨房探头，“你呢，几点的机票？”

徐汀云正收拾剩下的食材，手下动作一滞，“还没买。”

“还不买？”华松栩蹙眉，“马上过年，机票价格要翻番。”

徐汀云洗了洗手，走到华松栩面前倚住门框，“说起春节，你怎么过？”

华松栩觉得他离自己有些近，撤了一步，下了个台阶。这下显得小徐更高了，只得仰着头，“随随便便就过了。”

“不和家人过吗？”

“嗯。”

徐汀云眸色一闪，“真巧，我也自己过。”

华松栩鼻孔出气，没吭声。

徐汀云话里的暗示十足，加上之前美男出浴要她考虑去京市玩，华松栩心跳莫名加速。然而，正当她以为会再提此事时，对方收回视线，漫不经心道：“不差这一会，收拾完就买。”

说罢，他转身回厨房，穿梭于灶台和储物柜之间，条理清晰又动作麻利。

一时间，华松栩不知道该庆幸还是失落，反正有点不得劲。看了会男人的背影后，拖着步子回房间收拾行李。

华松栩将整理好的背包靠墙放置时，恰好面向窗。她抬起手，阳光如缎带般于指间翩然而过，乘风去往远处的罗普峰。不同于清晨的缠绵悱恻，午时一道清晰的交界线将山体分为明暗两面。随着时间推移，明面推着交界线向前走，暗面一步步退后。

她驻足看了许久，直到房门被敲响。

“进！”

徐汀云把脑袋从门缝伸进来，“这会有空吗？”

“怎么了？”

“白玛姐找你。”

华松栩缓缓走下楼梯，扶栏杆的手因为用力泛着青白。小院里，那抹倩丽的身影安然立于枯树旁，正用手指拨弄吹落的褐灰色枝条，密实黑亮的麻花辫于腰间摇曳。

听到脚步声，她回身，泛红的脸庞上是友好却格外小心的微笑。

两人在小院的石桌坐定，都有些局促。

最终，还是白玛先开口，“听小徐说，你们明天就要走了。”

“嗯。”华松栩迟疑片刻后问，“家里都还好吗？”

“都好，多养了十头牦牛，还有五匹马。你们前几天去次于垭口请的马帮，就有家里的两匹马。”

华松栩如释重负，笑着点头，“那就好。”

又是一阵沉默。

白玛忽然握住华松栩放在桌上的手，用偶尔参杂着几个藏语词汇的汉语说：“我来找你没别的意思，就是想和你说谢谢。如果不是你，次仁的妈妈连去医院手术的钱都没有。妈妈如果不在，这个家就散了。”

女孩的手掌粗粝，却又那么温暖。华松栩哑声道：“是我对不起……那些都是我应该做的。”

“不是你错的。”白玛乌黑的眼里满是认真，“次仁是我的男人，我了解他。路是他选的，他只听自己的。”

“如果不是我，他不会在那个时间走那条路。”华松栩手有些抖，连带嗓音也在发颤。

“那也是他选择接下你的给的工作。”白玛坚持，“之前是我不懂事，应该我说对不起。”

望着眼前成熟的面孔，华松栩有些恍惚。一年前，她送次仁的遗体回家。新婚不过半年的白玛跪坐在地哭得歇斯底里，她听不懂藏语，却能听懂那声声泣血的丧夫之痛。

华松栩摸向眼尾，指尖沾染了湿意。

“家里人都明白的，也都感谢你。知道你要走，听说你爱吃，让我给你送些糌粑和牦牛肉。你收下，和小徐一起吃。”

“虽然你的朋友没有找到，但他在山神怀抱里安睡，还有次仁一起，不会孤单的。你也要往前看，不要再回这里了。”

“扎西德勒。”

白玛走了，留下满满一筐食物，留下沉甸甸的心意，也留下了最真挚的祝福。

泪水蜿蜒，模糊了华松栩的视线。她埋下头去，任由自己被汹涌的潮水淹没，任由自己放肆地宣泄积压的情绪。

旁边的凳子轻响，一只温热的大手落在了她的发心，轻抚，一下又一下。

华松栩伸手揪住徐汀云的衣领，额头抵住他宽阔有力的肩。

她在找回她的世界。