这时他们的距离更近，才有了些交情笃深之人久别重逢的样子。

姜孚端稳手中的烛台，依恋地贴近，说出的字又轻又慢，化成哈气附在窗上，沈厌卿甚至隐隐嗅到了他身上龙涎香和薄荷脑的气味。

“……学生怕燎坏窗纸啊。”

姜孚苦笑了一声，沈厌卿几乎能想象到他那副又喜又忧的表情。

眉眼长开了，神态却不会变。姜孚的长相素来给人宽和亲人的印象，好像怎样撩拨也不会动怒，提出如何过分的要求也只会顺从，即使是面带愁容，也只用心中忧虑害他自己而已，绝不让别人有一点不快。

——难以想象这样的人竟继承了大统。

他有些算不清了，姜孚还有什么心愿不成么？

姜孚若说爱他，已将他接回来见了面；姜孚若说恨他，亦能让他再也走不出这披香苑，既已完全将他这条贱命捏在手里了，姜孚还在犹疑什么呢？

做了天下的君王，就可随心掌控天下的事物，遑论他一个小小的旧臣？

这样浅显的道理，他知道姜孚十几岁时就懂得了。

姜孚因此骗了他，他也因此心甘情愿入瓮，那些道理是他教给姜孚的，他须得小心维持，不可倚仗所谓师长的身份做破例的人。

这算是迂腐么？

但他自己养大的学生，他怎么忍心见其伤心呢？

姜孚有意卖弄着聪明，织了细细密密的网将他黏进去，他也甘愿就这么困在其中；姜孚用心敬重他，他其实也不舍得离开自己的好学生。

“您为什么要走呢？”

姜孚问过他无数次，今日也如此问了。但年轻的君主似乎很快意识到这是个不会得到回答的问题，没在上面耽搁一秒，很快换了一句：

“老师，倘若有一个人……”

“嗯，倘若有一个人。”

沈厌卿站的很端正，身体前倾，额头几乎要抵上窗纸。

他看着那些令人困倦的暖黄色烛光，有些迷糊了，下意识复述着姜孚的话，就像是从前在授课时回答这学生的问题一样。

不过隔了层纸。

他想，怪这窗纸用料太精，否则这样的距离下，他该是能隐约看见姜孚的脸的。

“……倘若有一个人，我想到他时便欢喜，见不到他时就忧愁，喜怒哀乐都随着他一举一动而变，就好像有丝线在心上牵着……那么，我应将这人当做什么呢？”

沈厌卿答不上来。

他想问，或许他应该问，这说的是原先要住进披香苑的人么？

可他不能那样搓磨姜孚的心意，也不敢装的那么愚钝。

那是欺君。

他知道，若是真有那么一个人，如今姜孚敲的就不是他的窗，问的也不是他。

所以披香苑并没有所谓原定的主人，所以……

“披香苑是为您改的，老师。为的是我心中念着旧日恩情，总想做些什么纪念，没想过真有见到您住进来的这天。若是不喜欢哪处，着下人斫了改了就是，若哪处都不合心意，再与我说……您说什么我都听着。”

沈厌卿张了张嘴，还未及将谢恩的话说出口，又听姜孚说：

“我只求您别怀疑我，我字字都是真心。”

这几个字不朦胧了，一个个重重落在地上，像要敲出响儿来。

灯火一下远去了，窗子暗下来，再没什么光影，只剩下新月的薄薄寒辉。

姜孚走了。

沈厌卿在窗前逡巡两步，这时才觉出赤脚踩在地上的冷。

扔下了一堆让人心中杂乱的话，就这样跑了么？

他既觉得荒唐，又有点恐惧起来——他设想过千百种摊牌的场景，不想姜孚竟直接将整颗心剖出来摆在他面前。

他喉间发涩，想和说句学生尊师重道本是好事，可是说服不了自己。姜孚究竟想做什么？

……姜孚。

他合上眼，眼前仍是少年人十五六岁的模样。

“宁蕖，取我的毳衣给陛下送去。若得了机会就与安公公说一句话，让他劝陛下早些休息。”

明日再想，后日再想，反正受制于人，什么也改不了。

沈厌卿自崇礼二年来，就没有不敢破罐子破摔的事。

连日提心吊胆的赶路已把他耗空了，他现在除了休息什么也不想，就算是皇帝半夜二更敲他的窗，用灯焰照他的影，拿些胡言乱语扰乱他的心思……天塌了也要等天亮了再塌。

小厨房又煮了姜糖水送来，沈厌卿抿了一口，想叫人添些糖往御书房那边送一份。

小孩子爱甜，小孩子长大了也没有不爱甜的道理。

但他很快又想，那么多人伺候着，怎么会少他这一份姜糖水呢？若是他们没及时奉上，就让大太监治他们的罪好了，不干系他的事。

他想了又想，想了又想。姜糖水辛辣，把方才的寒意都祛去了。

“余下的留着给宁蕖吧。熄灯，我要歇下了。”

灯烛应声灭了，留下满室漆黑。

沈厌卿放下拔步床上的纱帐，掩住了窗户那边的视野。今日就是再有什么神仙鬼怪来敲窗讨封，他也不会开了。

……

姜孚伸手，任安芰把灯罩套回烛台上。

烛泪积了厚厚一层，填满了锁槽，灯罩安不稳当，在风里吹的摇摇晃晃。

安芰识相地一个字也不说，接过灯盏跟着主子回程。

姜孚走了几步，忽然回头望了一眼桃林深处。

他沉默了一会儿，若有所思道：

“窗框有些地方被焰火熏黑了，明日着人来修吧。”