“松下有流萤，流萤自腐草中生出，绕树飞一十七日就化成尘土，再落回花间。”

“花落了就变成花泥，花泥滋养流萤化成的尘土，埋上一冬一春，自然会发出些新的生机。”

“这生机在地下悄悄藏着，埋在枯叶堆里，听着风吹雨落。”

“此后不知要经几旬几日，挨过许多细雨小雨，只等着一道惊雷——”

“须得是十分盛大且亮的，要这天下都能听见的雷。”

“这前身为腐草、为流萤、为尘土的魂魄就破土而出，长成一种红紫色的神木。”

“神木虽不比大椿木，可也有八百岁为春，八百岁为秋……长不成参天的样子，但取了它的枝条，炖煮成汤，服下去就可忘了一世的忧愁。”

寻常人都求百岁无忧，九岁的小皇子却问：

“世间的事情本就有喜有忧，若是忘了忧愁，不就丢了半辈子的事情么？”

沈厌卿有些惊讶，不过还是弯起眉眼答道：

“忧心伤身，不好的事情，抛下了又能如何呢？”

姜孚有些困了，却想起另一件事。

去岁冬天，他到母妃那去请安。

殿外的雪太大，他沾了满身满头。于是母妃起身替他拂了拂，雪落在地上，很快就化成亮亮的水渍。

他低头看着水面的反光，问他的母亲：

“这些雪要到哪去呢？”

贵妃戴着长长的宝石护甲，指甲染的绯红，伸过手来解他披风的系带。

“融成水，积起来。”

“等东君到了，就化作春潮，汇进江河，东流至海。”

他看着那猩红的斗篷被宫人取走挂起，转回目光，很认真地看着母亲的脸：

“若是那雪花不想呢？”

贵妃正替他理着压乱的衣襟，闻此手中一顿。

小皇子还太小了，许多事不通晓，但……

杨琼抬起铜黛描过的眉，正了正神色。

她最后还是答道：

“万物各有命，又岂容得谁背离天伦。”

……

一说出那句话，沈厌卿心中就松快了许多。

他不再抖了，也不再恐慌，奇迹一样地平静了下来。

他摸了摸自己的耳垂——血正渗出来，淌下去，粘在指缝里一阵粘稠。

他却没来由地愉悦起来，好像魂魄都飘飘然脱出去，浮在上空。

是了，他担忧什么呢？他有什么立场担忧呢？

原就都是假的，昨日今日都说清了，他就该轻松下来。

他一日也不曾做过什么侍读，更不是皇帝的老师，只是个披着假皮的奴仆而已。

他不畏惧，不惊恐，也不羞耻。

好像他从来不是鲜衣怒马过市接花的沈公子，不是先帝面前应答如流的沈生，不是允王府里替皇子研磨铺纸的沈侍读。

而是从未有过名字的暗卫，投机押宝的墙头草，杀尽兄弟姐妹只为挣一个前途的卑贱奴仆。

他身心都是早有归属的，他如何想又有什么重要呢？

他该顺着他主子——而不是学生的一切心愿，该放下那些多余的架子——占的时间长了，难道就真是自己的东西了么？

爱他也罢，恨他也罢；养着他也罢，对他倾注欲望也罢……

此情合理与否，是该他评说的么？

苍天上自有天人，天人的事情，地上的蝼蚁是管不着的。

沈厌卿看见姜孚惊惧的抬起头，以为他中了邪似的盯着他的脸。

于是他就扬起一个微笑，又慢又轻地重复了一遍那句话。

“不，我不明白……您为什么会这样想？”

“我只是……我并不……”

如何想有什么重要？谁爱探究那些玲珑心思？

世人多爱看圆满结局，圆满不了，捏造个形似也勉勉强强可以过关。

沈厌卿拍拍君主的肩，揩掉碍眼的泪水。

“想与不想，陛下只听着自己的心就好。”

“陛下不也总在怀念那些同榻而眠的日子么？”

“不过是年齿增长了，形式变了些，臣自当尽力让陛下——”

姜孚却陡然后退几步，远离了他，看起来刚进门时还要震动些。

“我绝不是为此！学生已经知错了，老师不可如此自轻自贱！”

年轻的学生几乎要把心剖出来，掷在地上给对方看，可又怕结果不过是把人逼入下一层绝境。

帝师只是平静地回一句：

“我说过，我从不是陛下的老师。”

“陛下要如何，我就如何。难道真要我自称一声‘奴才’，陛下才记得清么？”

沈厌卿借着两人之间出现的空隙跪下来，不顾姜孚的搀扶，稽首再拜：

“奴才沈十七，愿今日与陛下再相识一次。”

“若陛下不弃，今夜愿侍奉陛下入眠。”