林静松独自坐在一家咖啡厅里。

他一向不喜欢在陌生人很多的地方工作，嘈杂，无序，非常影响思绪。

林静松也不喜欢陌生人的气味和声音，那让他很不习惯。活到现在，几乎所有人对林静松来说都是陌生人。

但人活一世，不习惯也得习惯了。

林静松忍耐地活着。他曾经寻得一种让他感到舒适、满足的气味，也有让他觉得动听的声音，后来一度失去，林静松很失落，原来舒适、动听并不是他人生的主旋律。

陌生和嘈杂才是。

现在这段失去的旋律竟然突如其来，虽然变得很微弱，但确切存在。

林静松在电脑上登了账号，他一边工作，一边默默留意一些消息。

当然是没有消息。

自从那一天晚上，他和郑千玉结束了一场不算太愉快的谈话，他将他送回家，郑千玉从此杳无音信。

是了。那一天郑千玉没有说“下次见”或者“再联系”。这就意味着不联系吗？

他们好像进入了一种冷战的状态。

虽然是这么说，但冷热是要有对比的。应当是先有一些温暖的接触，才会显得现在的冷清。

林静松仔细回想了那一天。当郑千玉展现出失落的时候，他以一种常人的积极回应了他，这是林静松结合了他所模仿学习的价值观而计算出的结果。

如果郑千玉失落，理应鼓励他走出阴影；郑千玉难过，就要给予一些愉快的、温暖的抚慰。

可结果并不如人意。

林静松陷入一种深深的思考之中。

只从林静松的角度来说，他完全不会因为郑千玉的眼疾而少爱他一分。当他恍然明白当初郑千玉为什么要分手时，更多的困惑几乎又接踵而来。

为什么郑千玉会觉得他们在那种情况下无法继续？

在林静松眼里，郑千玉无论怎么样都是郑千玉。

如果郑千玉死了，埋进地里，林静松去找来巫师，把郑千玉刨出来再拼一拼，施以巫术。届时郑千玉变成一个破破烂烂的僵尸，不再聪慧也不再漂亮。

林静松也还是觉得，那是郑千玉。

当然这只是林静松不切实际的想象。

唯一能使林静松放弃郑千玉的理由，那就是郑千玉不再喜欢他了。

郑千玉说过这些话的。

他既能说过“我很喜欢你”，也说过“到此为止吧”。

就像林静松那个面目模糊的父亲。他对母亲甜言蜜语海誓山盟，又弃如敝屣避之不及。

等待一个已经“到此为止”的人回心转意是相当没有自尊，也极其浪费人生的。林静松很了解，他不太想重蹈覆辙。

即便很难放手，也要放手了。

林静松喝了一口咖啡，那非常苦涩，没有加糖，经由喉头一路苦到胃里。

林静松面不改色，他在这个咖啡厅选了到了一个恰当的位置。这里正对着小区的门口，可以看见小区里进出的每一个人。

他将电脑对着门口，一心二用，既能工作，又能留意外面的情况。

在郑千玉没有音信的一个星期里，林静松所有发出去的信息石沉大海。他猜郑千玉正处于消沉的心情之中，但见不到郑千玉，也让林静松感觉很消沉。

他坐在郑千玉小区对面的咖啡厅里，可以看到郑千玉平均有两天才会出小区一次。郑千玉熟悉这周围的环境，在面馆、云吞店和日料小店这三家之中轮流用餐。

郑千玉出现时，林静松会收起电脑，和他走进同一家店。他恪守一些距离，没有坐得离郑千玉很近。他也不出声，如果这家店无法扫码点餐，林静松就会伸出手，指指菜单，又指指分量，再指指座位，表示堂食。

三家店里的其中两家的店主，已经把他当成一个新来的聋哑人。

郑千玉是这些店里的熟客。进门之后，服务员会领他到空的座位。郑千玉到一家店只吃一样的餐食，林静松非常理解这种心情，也许懒得选择，也许不想多做交流。

以前的郑千玉并非如此。同一家店，郑千玉每次必定尝试不同的菜式，和可以连续30次都点选同样套餐的林静松形成鲜明对比。

现在他们变得很相似了。

眼下，林静松并不觉得自己这样的行为算得上古怪或是缺乏道德。

他只是很想见到郑千玉。