“我很久没见过这么讨喜的男人了！帅气，聪明，活泼，交谈！啊……我梦中自己的模样啊……”
“是啊是啊，这位先生彬彬有礼又谈吐幽默，呵呵呵听说他还是个世界级的语言学家呢，他会说一口地道的濒危语言呢！被语言组织认证过的哦，真是年轻有为……”
“而且人家还拿了特殊人才签证！长得又帅，身材又好，年轻有为……嘤嘤嘤！”
“太过分了！”
“我讨厌他！”
“就是！”
护士小姐们凑成一圈，窃窃私语，同仇敌忾，最后异口同声地喊口号：“世界上怎么可以存在这么好的男人！”
“那个完美的人不应该是我自己的吗？！”
这位议论中的年轻人飞速打入医院交际圈，并成为男女老少眼中博学多才的红人。
一楼得了衰老症的那个老婆婆识人不清，看着五大三粗的年轻人要叫大闺女，每次在食堂或者花园碰见要忙不迭摸小手，叫着大闺女，张罗着给他介绍对象。
三楼的小护士偶然被年轻人帮助，从古老的书架中找到了一本由凯尔特语写就的资料，年轻人轻易破解其中字眼，把濒危语言翻译得明明白白，一时成为传说。
被称为“好男人”的闻命此刻正在儿童休息室中，陪伴托马斯听童话故事。
“我们每个人来到这个世界上，都是在坐着火车。有的快，有的慢，有的是老爷车，特别特别慢，康吃康吃，狂吃狂吃，逛吃逛吃，不是因为他身上挂满了破铜烂铁，而是因为——”
“因为上面挂满了章鱼。不对，还有藤壶。”托马斯哼哧哼哧地说。
他啃着爆米花，爆米花糊了一嘴。他又肥又短的手掌按在嘴巴上，腮帮子蠕动时鼓出两个桃子一般的大球。
这是昨天说的前半段的故事。
后面是今天闻命告诉他的。
“他身上挂了藤壶，走得特别慢，因为藤壶不会走，他要停下来等他。”
对呀。还有藤壶。他走的很慢，可是他交到了可以一起走的好朋友。
“他还有糖吃。”托马斯说。
今天，好心的先生给他一颗糖。
闻命笑着摸摸他，并偶然从爱丽丝小姐的口中得知了托马斯的身世，这是一个双耳失聪的孩子。
这个穷苦的孩子的家门口正对了一个垃圾桶，他住在地下室里，每天清晨出门，跟着邻居们走街串巷捡垃圾。
小小的托马斯从这个屋顶的窗口窥见了这座城市的诞生与成长，一座城市的命运如同一个人的命运。
不是每个人都有着优质基因，坐在鸟巢里，含着金汤匙。有人生来就是青苔，你知道吗？
在高楼大厦的背后，在摩天铁塔切割的天空之下，在地下室里，阴暗暗而又潮湿的屋子里，仿若永远没有白日的屋子里，年复一年日复一日过着幽闭的生活。
他们没有告诉他，藤壶要寄生在那条大鲸鱼身上。
但是也许，大鲸鱼根本不在乎呢？
闻命笑着将故事结尾：“…大鲸鱼和藤壶成为了好朋友，他们从此快乐幸福地生活在海底。”
爱丽丝小姐摸摸眼睛，笑着鼓掌：“真是个感人的故事。先生！您的头又痛了吗？”
一股激烈的刺痛翻涌上来，闻命感觉有数秒钟飘浮在空中。他咬牙熬过那种持久的钝痛，几秒后从眼前发黑的不适中抬起头，抱歉道：“我可能需要休息下……明天见面，好吗？小托马斯？”他对着小托马斯很亲切，讲话时特别温柔。
爱丽丝小姐推着闻命回病房，嘴里说着：“…没有想到您是这样有童心的人。很多人和小托马斯讲话，都会俯视他，您是少有的低身和他讲话的大人。”
让一位腿上有伤的人做出蹲下的动作是很困难的，闻命坐在了儿童休息室地上的泡沫地毯上，大赖赖地张开双手拥抱托马斯，不一会儿他们就玩在一起，闻命把托马斯高举过头。
“我喜欢孩子。”闻命笑着回答，他仿佛刚刚想到什么，仰头问道：“托马斯是戴了助听器吗？”
“啊……是的。是一些脑波发射装置……”爱丽丝小姐瞬间语焉不详，但是忽然又说起实话：“…小托马斯的父母都是聋哑人，因为相信天赋人权、人人平等，因此认为聋哑人和所谓的正常人并没有什么不同，他们甚至无比排斥残疾人这个称呼……后来他们结婚，无比执著地希望生下一个聋哑人孩子，因为这才叫做真正的平等……”
“他们在各个区域申请试管婴儿的名额，辗转来到这里，最终生下来托马斯，只是几个月前因为一场车祸双双身亡……”
“真是太不幸了。”爱丽丝小姐又开始红着眼睛抹眼泪。
闻命适时表示安慰。他们到了楼层的某间电梯，闻命又突然问：“小托马斯可以听清我说的话吗？我的意思是，不像被笼罩在某种罩子里，而是清晰地听到别人的话。”
“小托马斯的某段听觉神经异常，因此听不见一些分贝波段。”爱丽丝女士解释说：“通过助听器械和一种特定的脑波发射装置可以辅助完成听觉任务，那种音效……我听同事们形容，更像是电梯下落时候的感觉。声音被压缩，大幅度吸收，继而产生某种压力，人在那种情况下感觉自己在飞速下坠。”
“所以更多的问题是感官层面的。”闻命总结道。
电梯门关闭，爱丽丝小姐正要按下楼层，又听闻命说：“…那托马斯用的材料都是特定的对吗？我可以去参观一下吗？”闻命补充说，我感觉托马斯用的平板和其他人的不一样。
“我想去为托马斯挑几本新的童话书。”
说着说着他又露出善意的微笑，低沉的声音里带着某种温柔和坚定：”肮脏的现实世界还是留给大人们吧，那些缓慢地、悄悄地腐蚀掉人心的所谓真相，就该留给大人。”
爱丽丝小姐一愣，觉得那种古怪的冲突感又出现了，她看向男人坚毅的五官，闻命在静静等候她的回答，见她不答，皱眉关切道：“怎么了？爱丽丝女士？”
爱丽丝一时怔住，尽管这个男人在笑，而且流露出那样平易近人的、堪称温柔款款的表情，讲话时也那般爽朗洒脱，不拘小节，却总给人一种危险的压迫感，仔细看的话，他深刻的眉眼间隐带匪气。
闻命似乎感受到了女人的迟疑，笑着解释道：“我说的是那些爆炸案，小托马斯被陌生的坏人劫持这种事，还是不要告诉他真相，您说对吗？”他把那些世界的阴暗面比喻为阴郁的脓疮，这些东西还是不要让天真无邪的小朋友知道，“这些其实算不上欺骗，是吗？”
按照儿童保护法，这属于心理辅导师该负责的范畴，但是德尔菲诺的人都有好心，他们很少做出伤害儿童心灵的事，更不要提说一些伤人的话。
爱丽丝喃喃，将心下的异常压下去，她按下了特殊材料室的楼层：“…当然……那些可都是善意的谎言。”
“对，善意的谎言，我们只是隐瞒了一部分事实而已。还要感谢您，没有拆除我拙劣的表演。”闻命又对她微微躬身表示真挚的感谢：“藤壶可是寄生的家伙，很多人反对大鲸鱼和他在一起。”
“您真是太谦逊了。”爱丽丝女士说：“童心未泯……是一种珍贵而美好的品质。”
正说着，电梯门开了，爱丽丝小姐为闻命推着轮椅，“特殊材料室面对公众开放。”女人好心地向闻命解释：“所有人就可以来借用的呢。”
闻命继续向女士道谢。他在材料室门口和爱丽丝告别，自己滑动轮椅消失在柜架深处。
从那天开始，闻命经常会泡在材料室里，待的时间并不固定，偶尔会两手空空，偶尔会带走几本童话书，或者是非虚构读物。其中科普类和历史类最多，尤其是理工科和德尔菲诺大事记。
还有一些资料是为特殊技能人群——也就是世俗意义上的残障人士准备的辅导书，有人好奇问起，闻命却说这是给自己看的。不少人都知道他和托马斯是好朋友的事，于是瞬间了然，心道这可真是一位有爱心和童心的年轻人，而闻命只会适时露出谦逊的微笑。
这个年头很少有人会静下心来看大部头的书。闻命看书这事实在新鲜，因此他很快在这层楼里引起热议。议论如浪潮，飞速起来飞速退去，将它忘却后再去追逐更加新鲜的事情。
大部分人对这个年轻人的毅力表示好感和赞叹，也有人对他能懂凯尔特语表示好奇，要知道这种古老语言属于西北海滨，接近失传，这个年轻人怎么会懂。
如果有人仔细观察，会发现从这天开始，闻命再也不用电子类产品，他使用的是最落伍、最传统的记录方式与通讯方式。
有人形容，尽管闻命认真念书的模样这般沉静，却带着某种令人激动的兴奋感。