热腾腾的雾气霸占视线，有人在他手里塞了个保温杯，散发着汤水的甜香，对方温声说，“醒醒，阿敬，回家了。”

正值堵车高峰期，到家的时候已经是很深的夜了。

时敬之头抵在对方肩膀上，迷迷糊糊地说，“……几点了？”

“头晕？”闻命单手扶着他的腰，轻放下行李箱，又打开了一盏很暗的小夜灯。“凌晨三点钟。难受吗？”

时敬之低声嘀咕了一声。

闻命听不清，凑过去，时敬之思维有些缓，对方的手很热，时敬之下意识伸出手指勾起来，按在自己的肚子上，摸了摸。

闻命的脸色僵硬了。

对方仿佛还在愣神，自下而上仰起头，满眼无辜地看过来。

太近了，闻命忍不住飞快地撇开脸，暗骂了一声。

“唔……”很温暖，胃部不适被缓解了，时敬之情不自禁发出一声餍足的赞叹。朝着客厅大步向前。

下一秒，他仿佛脱力地倒下去，闻命眼疾手快去接，和他撞了个满怀。

时敬之意识涣散，愣了好一会儿才转过头，确认了罪魁祸首以后，眼带泪花地小声控诉，“好痛……”

闻命：“……”

三分钟后。

闻命脸色阴沉不定地关上冰箱。

他们坐在沙发上，闻命将他抱在怀里，一边为他揉着肚子，一边举着冰淇淋球，哄他慢慢吃。

“只能吃一个。”

“要薄荷巧克力微糖，朗姆酒，开心果树莓，还要抹茶牛奶。”

“太多了，胃会受不了。”

时敬之不说话了，眼神湿漉漉地望着他。

闻命闭了闭眼，声音压抑而和缓地说：“只能吃两个。”

时敬之慢吞吞说：“……可是我想吃。”

“我小时候都没有尽情吃过……从小到大我一直是个很乖的小孩。而我现在只有这样一个卑微的愿望而已——那就是作为一个24x always online的社畜，在喝完两顿极其不适合I人出场的大酒以后……随心所欲地吃颗冰淇淋……”

“这个请求……难道很过分吗？”

时敬之抽了下鼻子，似乎不能承受地哽咽道：“……难道我是个坏孩子吗？”

闻命咬紧牙关，语气不明：“所以你到底醉没醉？”

时敬之仿佛听不懂他的话，整个人被欺负狠了，带着哭腔执着道：“……你不用理我的！哪怕吃不到梦想中的冰淇淋，我一个人也可以的！”

“……我就是这样一个内心敏感又脆弱的孩子罢了…一定很讨厌的吧……”

“又打扰到哥哥了……我好自责……”

闻命气极反笑，哼了一声，点开通讯器检查了一遍视频保存完好，忽然温声笑道：“怎么会呢Arthur？”

“现在吃，你想吃多少，就吃多少。”

时敬之还是没反应过来，迷迷糊糊眨着眼睛，但是直觉不太妙。

如果时敬之醒着，他一定不会像现在这样——闻命想。

明天醒来他会忘光的吧。毕竟是住客卧都要把房间打扫的一尘不染的“称职房客”，仿佛和房间根本不熟，对着房间主人更要敬而远之。

时敬之鲜少有这样迷糊的时候，他困倦到话都讲不出来了，还要一边慢吞吞点着下巴，瞌睡虫似的一下又一下，一边面无表情地咬勺子。

“明明胃里凉，还偏要贪嘴吃。”

闻命盯着他的下巴，突然说，在我的家乡，有很多人爱去海边的悬崖攀登，也有人以攀登高峰为骄傲，比较特别的山峰叫做阿诺克岭，用盖尔语讲出来的时候，它的名字柔顺无比，然而事实上并不是这样的，他还有个名字，叫锯齿峰。

时敬之静静听着，突然露出一个毫无破绽的笑容，在黑暗中瞧他，在这里点我呢？Syren？

闻命沉默了。

但是过了一阵，他又继续说，攀登那座高峰，只有两条路，那就是从起点或者终点开始攀爬，直到另一头。

“我有时候，觉得你就是那个爬山的人。”闻命低声说。

他将他抱紧了。

“有时候我也想你可以多依赖我一点。而不是过这种自我受难似的，西西弗一样的生活。”

他讲完这句，空气仿佛活了，非常生动地沉默了一段时间。

“那你觉得。”时敬之软绵绵窝在他的怀里，突然抬起脸，闻命一瞬间被他的目光攫住了。

对方紧盯着他，面无表情地说，“我们每天的衣食住行，常给芍药铁蛋蛋换水，一起吃早餐，周末去公园散步，拍很多照片，也是我在受苦受难吗？”

闻命依然盯着他。

时敬之又问了一遍，“是我在自讨苦吃吗？”

闻命说，“你觉得呢？”

“是我在问你。”时敬之冷静、沉着、理智、从容，而又充满困惑地问，“你是在质疑我吗？”

闻命忽然笑了。

“你不准笑。”

他们的上半身紧紧贴着，

时敬之皱了皱眉，他忽然挣扎着要直起身，闻命揽住他的腰，这才没有摔下沙发。然而时敬之却没有停下，他一手制住闻命的后颈，一手在背后摸索，对方在反向压制，他喘息着摸索了好一会儿，才磕磕碰碰地摸出通讯器。闻命只觉颈后一松，时敬之像尊佛一样在沙发上入定，聚精会神眯着眼睛等待。

闻命：“……”

他贼心不死地凑过去，热烈的气息喷洒在对方的耳侧颈间，咬牙切齿道：“深更半夜的给哪个小妖精回信息呢？”

入目的是内部网络的APP，网速极慢，时敬之有些不耐烦，刷新了三遍。

“说你呢，大半夜的发信息可不是个好习惯，让人家家长逮住的话得怎么想啊……喂说你呢！”

“嘭——！”

闻命眼前一花，紧接着手腕一疼，“嘶”地一声弯腰把通讯器捡回。

时敬之扔完了通讯器就一头栽进沙发里，很是烦躁地扔了下抱枕。

“别别别干什么呢你不是最喜欢在这上头睡觉……别扔！”

“叮”地一声，文件加载完毕，一张带红头、公章、文号的签发函明晃晃暴露在视线中。

闻命的声音陡然墩住，他的脸上有一瞬间空白。

三分钟后，他矜持地压住嘴角，端起桌上的保温杯仰头喝了一大口。

“别装了。”对方看着他，冷淡的声音响起，“说话，别装死。”

“什么……什么时候的事？”闻命神思恍惚，他看着那份文件，骤然抬头：“什么时候的事？！”

“上周五，你加班做试验的时候。”时敬之说：“那天晚上我在填确认单。”

*

那是一份全球各大区间年轻干部交流挂职的公示文件，交流期为一年，时敬之赫然在列。

时敬之冷着张脸：“小嘴巴，闭起来，不要嚷嚷。”

闻命把通讯器一放，骤然凌空向他扑去：“考了几天！？你前几天通宵都不回我信息是不是在跨时差考试！你有天晚上还给人打了两个多小时的电话鬼鬼祟祟特别小声！！！……你是不是在面试！”

“说你呢！”时敬之挣扎着推搡，躲避对方袭来的手：“说话就说话别动手动脚！我的冰淇淋！冰淇淋洒了！”

“再给你挖！给你挖俩球！挖三个！你在这要什么没有？！你要南美的口味我都给你运过来……快给我说是不是！还遮遮掩掩的不和我说！通讯器也带着防窥膜！害我以为要面临情感危机！”

闻命是知道这个跨区交流选拔是多么难的，以至于他的占有欲和自豪感在此刻达到了顶端：“咱家学霸就是牛啊！”

“防窥膜是工作保密规定！还有什么情感危机！”时敬之头痛欲裂，酒精麻痹着神经，他整个人都在打飘：“……你到底在胡言乱语些什么！”

“你不知道有些人的必生愿望就是当个宜室宜家的娇妻？！恨不得时刻被带出去显摆，当同龄人里脸蛋漂亮、身材火辣的那个！”闻命挑起眉梢嗤笑一声：“别以为我不知道你在给玛丽、安迪、亚特兰大、海因里希回信息！还都是凌晨回的！”

他很想阴阳怪气，却又竭力抑制道：“在德尔菲诺和济之两个地方黑白交接、时间管理，也没见我给你一个电话打过去结果全安静了！你是不是把我给屏蔽静音拉黑名单了？！”

“他们那个时间……那个时候才上班！”时敬之崩溃道：“我就知道……你别扒拉我！……闻命你咬哪呢？！”

客厅的灯光骤然灭了。

“哼——”闻命搂紧对方的腰直到全然压制，他漫不经心地想，管你玛丽莉莉雷斯利，不被爱的才是小三！

空气中浮动着开心果和树莓清新甜蜜的香气，还有一声突兀的、压抑的“嘶”声：“……闻命……Syren你这个狗东西！”

*

时敬之是偶尔会充满破坏欲的人。

完美主义的人，对自我苛刻的人，有时候为了那些形而上学虚无缥缈的“更完美的进一步”，他会自我压榨到极致——那种破坏力波及周遭，他却感知不到。

闻命其实很想说，今晚不必回来，不需要为了去赶那一辆误机的红眼航班，却又在冷冰冰的机场呆了四个小时，然后坐着那种冷气十足的飞机回来，哪怕盖了三层毯子，手依然是冰的。

但是，闻命想，有什么比得上这一刻呢？

西西弗艰难推石头向前的历程中，也总有些闪身走神的瞬间，那是失重的自由。

至少有一刻的时空缝隙里，一个叫做时敬之的平凡人类，可以在加班后蜷在温暖的房间中，一边因为应酬苦恼地小声抱怨，一边为了解酒，慢吞吞吃着一颗凉沁沁的冰淇淋。