他头也不回地大步离开，背影僵硬得像块石头。

夕阳将他的影子拉得很长，孤零零地拖在泥地上。

回到小屋，玄一“砰”地甩上门，震得窗棂上的灰尘簌簌落下。

他踉跄着扑向床底，拖出一个积满灰尘的酒坛。

这是张大胆前些时送来的烈酒，他一直没动。

泥封被粗暴地拍开，浓烈的酒气瞬间充满狭小的屋子。

玄一仰头灌下一大口，火辣辣的液体灼烧着喉咙，他却像感觉不到似的，一口接一口地往喉咙里倒。

酒液顺着下巴流下，浸湿了粗布衣襟。

屋外的天色渐渐暗了，最后一线阳光从窗缝里溜走，仿佛带走了世间最后一点温度。

玄一坐在黑暗里，机械地往嘴里灌酒。

五年了，他以为自己已经习惯了等待，习惯了被遗忘。

可当这个消息真真切切地传来时，他才明白什么叫痛彻心扉。

他的殿下，要娶妻了。

酒坛见了底，玄一摇摇晃晃地站起来，又摸出另一坛。

这次他连碗都不用，直接对着坛口痛饮。

酒水洒了满脸，和不知何时流出的泪水混在一起，咸涩得让人作呕。

“殿下、殿下……”他对着虚空喃喃自语，声音哑得不成样子。

屋内弥漫着浓重的酒气，混着陈旧的霉味和玄一身上的汗味，令人窒息。

月光从窗缝漏进来，照在他狼狈不堪的脸上。

他的眼睛布满血丝，下巴上挂着未干的水痕，衣领被酒浸得发黄。

“为什么……”玄一突然将空酒坛狠狠砸向墙壁，陶片四溅，有一块划过他的脸颊，留下一道血痕。

他却感觉不到疼，或者说，这点疼比起心里的痛根本不算什么。

他摇摇晃晃地走到墙角，从暗格里摸出那枚海棠玉佩。

五年了，玉面已经被摩挲得无比润滑，在月光下泛着温润的光。

玄一痴痴地望着它，仿佛透过这小小的玉块，能看到那个人的影子。

清辉殿的烛火，太子执笔时微蹙的眉，批阅奏折时垂落的发丝……还有情动时泛红的眼尾。

这些记忆曾经是他活下去的养分，如今却成了穿肠毒药。

“您说过，等风头过了就接我回去。”玄一将玉佩贴在额头，滚烫的皮肤灼着微凉的玉面，“五年……一千八百多个日夜……您却……”

酒劲上涌，玄一的视线开始模糊。

他踉跄着扑倒在硬板床上，粗麻被褥摩擦着脸上的伤口，疼得他一阵阵发颤。

可这疼真好，至少能让他暂时忘记心口那个血淋淋的大洞。

窗外秋风呜咽，卷着枯叶拍打窗棂，像无数细小的鬼手在挠。

玄一蜷缩成一团，死死攥着玉佩，仿佛这是他与那个人最后的联系。

“臣，什么都能给您……连命都能给。”他在醉意中呢喃，声音支离破碎，“您怎么能……不要臣……”

高热不知何时袭来，烧得他神志不清。

恍惚间，他看见太子穿着大红的喜服朝他走来，胸前赤金盘螭映着烛光，刺得他眼睛生疼。

“殿下、殿下！”玄一挣扎着伸出手，却只抓住了一团虚无的空气。

喜服变成了雪青蟒袍，太子执起他的手，在他掌心写下那个“忠”字。

朱砂晕开，像血一样红。

“玄一，你可知‘忠’字何解？”

“臣愚钝……”

“忠者，心之所系也。”

记忆中的太子笑得温柔，指尖点在他心口：“就像你待本宫这般。”

玄一在黑暗中无声地流泪。

他的心早就系在殿下身上了，可殿下却不要了。

那个会为他包扎伤口，会对他笑的殿下，就要成为别人的夫君了。

殿下身边，已经再没有了他的位置。

“啊啊啊！！！”

困兽般的哀嚎撕破寂静。

玄一用尽全身力气将玉佩砸向墙壁，玉面撞击硬物的脆响在夜里格外刺耳。

碎片四溅，有一块弹回来划破了他的手背。

玄一却像感觉不到疼似的，踉跄着下床去捡。

月光下，碎成几瓣的海棠玉静静躺在地上，像一颗被撕碎的心。

玄一跪在地上，颤抖着将碎片拢在手里。

锋利的边缘割破掌心，血珠滴在碎玉上，将白色的海棠染成刺目的红。

“碎了，都碎了……”

他痴痴地笑着，眼泪大颗大颗地砸在地上。

高烧让他的视线越发模糊，可心里的痛却无比清晰。

屋外开始下雨，雨滴敲打着茅草屋顶，发出细密的沙沙声。

寒风从墙缝钻进来，吹得油灯忽明忽灭。

玄一蜷缩在墙角。

“冷。”他在高烧中呢喃，牙齿咯咯打颤，“殿下，臣冷。”

没有人回应。

只有无情的雨声，和远处偶尔传来的犬吠。

玄一的神志渐渐涣散。

恍惚间，他看见刑场上的大雪，看见“自己”被千刀万剐，看见监刑台上太子冷漠的侧脸。

“殿下，臣疼。”

他喃喃自语着，陷入黑暗。