他忽然想起村里老人的话，林先生是在等人。

可这么多年了，谁也没来过。

“那……您保重。”王小二叹了口气，转身离开。

玄一望着他的背影消失在林间，才缓缓打开酒坛。

浓烈的酒香扑面而来，他仰头灌了一口，火辣辣的液体灼烧着喉咙，却让他感到一丝久违的暖意。

他早已不是当年那个滴酒不沾的暗卫统领了。

这些年，他只有在醉意朦胧时，才能短暂地摆脱痛苦。

酒入愁肠，恍惚间，他又能看见清辉殿的烛火，看见林霜执笔时微蹙的眉头。

他喝得越来越凶，仿佛只有把自己灌醉，才能回到那个有他的殿下存在的世界。

酒坛很快见底，玄一摇摇晃晃地站起身，眼前一阵阵发黑。

他扶着墙走到床边，从暗格里摸出一个小木盒。

盒子里是那枚碎成几瓣的海棠玉佩。

二十年前那夜，他疯了一般冲进溪水想要回京，玉佩碎了，他的心也碎了。

可即便如此，他还是舍不得丢掉这些碎片。

他颤抖着手指抚过玉面。

“殿下。”他低声道，声音沙哑。

窗外，寒风呼啸，卷着枯叶拍打窗棂。

今年的冬天格外冷，连溪水都结了厚厚的冰。

玄一蜷缩在床上，粗麻被褥早已磨得发硬，却抵不住从骨子里渗出的寒意。

他剧烈地咳嗽起来，喉间涌上一股腥甜，却懒得去擦嘴角的血迹。

他知道自己撑不了多久了。

这些年，他毫不在意自己的身体，酗酒、整夜不睡、在寒冬里赤着脚踩进冰冷的溪水。

他像是故意在糟蹋这具曾经强健的躯体，仿佛只有疼痛才能让他感觉自己还活着。

村民们都说，林先生是在等人。

可只有他自己知道，他等的人永远不会来。

……

这一年的雪下得特别大。

玄一染了风寒，高烧不退。

村里的郎中看了，摇摇头：“这身子骨，早年糟蹋得太狠，如今五脏六腑都亏空了，扛不过去的。”

王小二红着眼睛熬药，王婶坐在床边，用湿布擦拭玄一滚烫的额头。

“林先生，您喝点药。”王小二扶起他，药碗凑到唇边。

玄一勉强咽了几口，却咳得更加厉害，暗红的血沫溅在粗麻被褥上。

“别……别费心了……”他喘息着，声音轻得如同在风中飘荡的蛛丝。

王婶抹着眼泪：“您再撑撑，开春就好了。”

玄一摇摇头，目光涣散地望着屋顶。

他知道，自己等不到开春了。

夜里，村民们轮流守着他。

玄一的高烧始终不退，意识时而清醒，时而模糊。

弥留之际，他做了一个很长的梦。

他发现自己站在清辉殿的廊下。

月光如水，倾泻在朱漆雕栏上，檐角铃声在夜风中轻响，叮叮咚咚。

殿内烛火煌煌，鲛绡纱帷幔被暖风拂动，隐约透出里头的人影——

太子正倚在案前执笔批阅奏折，雪青蟒袍的广袖垂落，露出一截白玉似的手腕。

玄一低头，发现自己穿着一身崭新的玄色劲装，腰间配着银纹束带。

这是他被封为暗卫统领那日，太子亲赐的衣裳。

他下意识摸了摸脸，触手是光滑的肌肤，没有岁月留下的沟壑，没有酗酒后的憔悴。

他回到了最好的年华。

“站在外面做什么？”太子的声音从殿内传来，清冽如泉，带着一丝慵懒的笑意，“进来。”

玄一喉结滚动，手指微微发抖。

他迈步进殿，沉香混着墨香的气息扑面而来，让他恍惚以为置身云端。

太子抬眸看他，烛火映在那双漂亮的眼睛里，像是落进了星子。

他今日未束冠，墨发用一根素银簪松松挽着，几缕碎发垂在颊边，衬得肤色如瓷。

见玄一呆立不动，太子轻笑，伸手敲了敲案几：“发什么愣？”

玄一呼吸发紧，单膝跪地：“殿下。”

“起来。”太子忽然伸手，微凉的手指托起他的下巴。

这个动作让玄一浑身僵住。

太近了，近到能看清太子睫毛投下的阴影，近到能嗅到对方衣领间淡淡的药香。

“你今日立了大功。”太子用拇指摩挲他下颌一道细小的旧伤，“本宫该赏你。”

玄一嗓音发哑：“为殿下效力，是臣的本分。”

太子忽然倾身，发丝扫过玄一颈侧，痒得像羽毛挠在心尖：“只是本分？”

呼吸交错间，玄一几乎窒息。

他不敢答，怕一开口就会泄露那些龌龊心思。

他如何敢承认，自己夜夜梦见这双手抚过他的脊背？

如何敢说，他曾在值夜时盯着太子寝殿的窗影，幻想里头的人为他喘息？

“玄一。”太子忽然唤他，指尖顺着他的喉结滑到领口，“你可知，暗卫最忌什么？”

“忌……欺瞒主上。”

“错了。”太子轻笑，忽然扯开他的衣带，“是忌动情。”