是，昨天我在楼道里捡了一只猫。

她把门又打开了一点，回复警官的问话。

隔壁养了一只猫，但从昨天起不见了，所以可以给我们看一下吗，我们需要确认是不是事主养的那只。

啊?啊，可以，我抱过来。

她走向厨房，猫咪已经被声响叫醒，正所在衣服堆里，谨慎的观察着情况，正当她伸手要去抱起猫咪时，猫咪却突然像发了狂一样径直奔向了门口，然后在三人同样懵逼的目光里一溜烟跑进了隔壁虚掩着的房门。

看来不用确认了。这熟悉的跑酷路线，已经证明了猫咪的身份。

她疑惑的再次望向隔壁的大门，房间里，一位青年人颓唐的坐在客厅沙发里。

隔壁的老张头，昨天死在了房间里。

老张的儿子接到父亲的死讯后，匆匆赶回老家，正是坐在客厅的这位。

她跟老头打过几次照面，只不过现在都市的冷漠陋习已经顺着网线爬进了这座十八线小城市，邻里之间基本不来往。

她所知有限，更别提自己也是刚刚返乡。仅有的几次照面，老头都在和老旧的防盗门锁较劲，老式的锁芯已经不如当初润滑，钥匙插进锁眼里，经常会卡在不知道什么位置上，而年老力衰的老头，自然也无力借助外力打开房门，因此向她求助过一两回。

人老了，就像时光被凝固了一样，老去的只有自己，就像那道老旧的防盗门，通向人生的门，经常无法像以往一样打开。

老头自己住有些年头了，那只贪睡胆大的猫就是他养的，听说时儿子之前养了几年，但最终还是送回了老家。从此一人一猫，互为陪伴，算是残生中为数不多的一点快乐光阴。

老头死于心梗，这种病症发作起来，神仙也难救。而昨天傍晚的那声闷响，大概就是老头因为心梗发作一头栽倒导致的。

几天后，隔壁门上的封条拆除了，匆匆赶回来的年轻人正在清理着房间里的遗物。偶尔出门倒垃圾，还能在楼道里看到堆在走廊里待处理的纸箱。

大概这间房子也会像人死道消一样，被无声无息的处理掉，然后抹平一切某个人曾生活过的痕迹，再卖给下一户人家。

原以为，这只是茫茫尘世里再普通不过的一场生命的凋零，直到她的房门再一次被敲响。

这次，门口站着的是那个年轻人。

他抱着一个箱子，有些局促的站在门口，她警惕的没有开门，而是透过猫眼，盯着他的一举一动。直到，一只猫猫头从箱子里钻出来。

青年隔着门问她是否可以收养这个小可怜。她犹豫了一会，还是拒绝了，毕竟现在自己就是尊泥菩萨，在生活的苦海里都自身难保。门口沉默了几秒，然后脚步声逐渐远去，伴随着一声沉重的关门声，整个楼道再次回归平静。

再度出门，已经是第二天的中午，家里堆积如小山的垃圾不得不要她出门清理，室外气温依旧低迷，披着大衣还是觉得很冷，她不由得加快了爬楼梯的速度，企图用做功来把功转化为热能。

微弱的猫咪叫声又一次响起，她甚至怀疑自己是否产生了幻听，可眼前这个熟悉的纸壳箱子，和里面悉悉索索的声音都在提醒着她，这一切都不是幻觉，这里真的有一只猫咪，还是个老熟人。

原来你也被抛弃了啊。

她抬手敲响隔壁的房门，无人应答，也许房子的主人已经离开了，她和猫咪面面相觑了好一会，还是把箱子搬回了家。

就这样，她拥有了人生第一只猫。