天光大亮，亮得压住时相儒眼前的落地灯。
男人仰躺在深灰色的床单上，双眼充血，肿得像烂桃子，脸上却白得像浣过无数遍的纸。好像全身上下所有的血液都流尽了，要从眼睛里渗出来、耳朵里流出来、唇角里溢出来，一滴都不剩。
手机屏幕常亮，扔在深色床单里，像又一轮太阳。
太阳上住着一位沉默的女孩儿，任由他发疯、发怒、发狂，也是只冷眼旁观，从不回复。
“[截图]”
“迟迟，你还欠我一个解释。”
她没回。
时相儒安慰自己，这个时间她肯定正忙着巡塔，来不及看手机也是正常的。
男人耐着性子等到九点，手机依然沉默得如同先天失语的哑巴。
他扣着手机，忍不住又发出去一条。
“江迟迟，回话，别以为我非你不可。”
等了三分钟，依旧无人应答。
她今天很忙吗？到现在都没看手机？
“叮咚。”
时相儒飞快地抓起手机，迫不及待地看——
是视频网站的消息推送，“您关注的‘清洲文旅’发布了一条新动态，快来看看吧~”
失落中带着一丝隐约的期待，时相儒点进“清洲文旅”的主页，它发布了一张照片，六张笑脸大咧咧地蹦出来。
男人的眸色全被角落里的女孩儿吸引。
嗯，对，他差点忘了，今天是志愿者结束工作离岛的日子。那江迟迟上午忙一点也是正常的。
她肯定是还没来得及看到他的消息，否则怎么会笑得如此灿烂...
照片里的江迟迟沉静而温婉地笑着，勾出两个浅浅的梨涡，杏眸弯成倒钩的月牙，盛着夏季挥之不去的日光。
没有一丝对他的愧疚与惶恐。
她如果看见了自己的消息，肯定不会笑得这么没心没肺！
时相儒继续枯等。
日头升到头顶上，落地窗里的阳光一点点移走，吝啬地收回了对他的照耀。
时相儒从梦里惊醒，满头大汗，双手急不可耐地在床上摸索，抓起手机点亮。
时间：15：35。
未读短信：0条。
宛如一道惊雷，劈醒他仅剩的侥幸。
五个小时了！她肯定看见了他的消息。
为什么不回？！凭什么不回？！！！
男人恶狠狠地敲下几个字，指甲盖几乎要嵌进屏幕里。
“好，很好。江迟迟，你最好永远别回我的消息。”
手机扔回床上，他胳膊撑着床单，脚落地的那刻眼前一黑，腿脚发软，酷呲一下跪在地上，缓了好一会儿才慢慢靠着床沿起身。
十几个小时滴水未进，低血糖咆哮着在他体内横冲直撞，他不得不咽下好几颗糖才恢复。
冰箱里只有酒，厨房比他的小说存稿箱都干净。
只能点外卖。
时相儒摁亮手机，想点那个黄色图标，眼前昏花，不小心点开了那双眨着大眼的微博。
这一点开，后台就像获得了什么鼓舞的指令似的，喋喋不休地弹出各种消息，欣赏、鼓舞、谩骂，一股脑全吐给他。
他来不及退出，一条留言就蹦到他眼前。
“百年好合啊[鼓掌][玫瑰]”
是在回复他那条“女朋友”的评论。
呵，多讽刺啊。
他在满心欣喜地憧憬他们唾手可得的未来，她却冷眼愚弄，将他一片真心踩在泥里踏碎了。
江迟迟看见这两条评论时是什么感受？
嘲笑？揶揄？可怜？
她会不会在某个私密的群聊里高谈阔论，大聊特聊他的软弱、他的眼泪，他的伤疤？
时相儒只要一想到这种可能，心就狠狠揪起，痛得肝肠寸断。
男人咬着牙按住屏幕。
“确认删除这条评论？”
确认。
三个小时后，何泰阳气喘吁吁地轰开他家大门。
“时相儒...时相儒！”
何泰阳冲着空荡荡的房间大吼，“你在家里吗...卧槽！”
他被沙发上的男人吓一大跳，时相儒悄无声息地坐着，黑红的眼珠死死盯住他，像看家护院的烈犬。
何泰阳没由来地被他这眼神盯得毛骨悚然，连说出口的话都少了几分底气。
“你、你怎么在这儿，你不是上午的飞机回清洲岛吗？”
男人长腿交叠，搭在茶几上，旁边摆了几盒冷掉的外卖。
他恹恹地掀起眼皮，“什么事。”
“这事儿可大了去了！”
何泰阳把微博热搜扔给他，“《暮光曙天》的BE存稿怎么泄露了？！还有、还有你删评论是什么意思！”
后面一句话的气势明显弱下来。
男人答：“哦。”
？？
“哦？就一句哦？时相儒你...你跟嫂子又怎么了？！”
男人被他念叨得烦了，坐起身，语气冷冷的，“我先前那份BE存稿只有你看过，怎么泄露的，你问我？”
“还有，我跟江迟迟的事。”
时相儒似笑非笑地斜眼看他，“你不是比我更清楚么？”
看到聊天记录的下一刻他就立马反应过来，昨天何泰阳在他眼前演的那出戏是在骗他，他早就知道江迟迟的隐瞒事，却一直瞒着自己。
他被再次背叛。
何泰阳愣了一秒，立马气炸了锅，“时相儒你什么意思，你说稿子是我泄露的？！我为什么要干出这种事？”
他简直不敢相信时相儒会怀疑自己，“我当了你三年经纪人，每天兢兢业业为《暮光曙天》做宣传，我帮你调查时斌，监督舆论...我会拿你的前程开玩笑？！”
时相儒讥讽，“谁知道呢，你骗我的事又不止这一件。”
“...行，嫂子那件事是我们做的不对...但是你有没有想过，为什么嫂子不愿意告诉你真相？为什么我们非得瞒着你？！”
何泰阳恨铁不成钢，“还不就是因为你这个破性格，整天要死要活的。分手就分手，谁还没在感情中受过伤了？就你时相儒高贵？自己分手还得把小说里的角色写分手，让所有的读者承担你的痛苦？”
“对，是我拦着江迟迟不让她告诉你真相的，因为你时相儒就是个懦夫、就是个傻逼、就是个没担当的废物！我做的这一切都是为了《暮光曙天》，为了喜欢你的那些读者粉丝！”