“你很好。”兰先生喃喃，“你……你是很好，事业有成，年轻有为，你还……”兰先生不知为何想到了少年时代的时敬之，他不经意间窥见的。

隐秘又幽微的时光缝隙里，时敬之崩溃大哭着的模样。

他又突然想起方才走廊中时敬之看向闻命的目光，那种复杂的、却又单纯的、仿佛无视了所有事物的目光，孤注一掷般投射在某个人身上。

那个时候的时敬之如此显眼，存在感那么强，就像是那个藏在记忆暗影后的小孩童义无反顾地走了出来，站在光明与人群之间，带着某种真实又疯狂的力量————兰先生只感到心惊。

他后来才明白过来，那样的时敬之太矛盾，浑身充满了反叛与战意，仿佛把原本那个规整又模范的自己完全打碎了。

他看起来那么偏执，甚至说得上是危险。

兰先生可以肯定，在那一刻，时敬之的心底在燃烧，在传达出轻微的爆裂声，以至于他整个人都如同一把点燃的火，肆虐般横行直撞。

还好及时把闻命送去了休息室。

兰先生胆战心惊地换了个口吻，称不上语重心长，只能叫做“老年人”的青春追忆：“我年轻的时候……特别喜欢年少轻狂这个词。后来我发现，在回忆里徘徊是没有意义的，反复诉说过去也是没有意义的，失去的时光的确没有办法赎回。”

时敬之赞同，您说得对。

“你能这么想——”兰先生说：“……你如果真的这么想……那很好，很好。其实你不觉得，生活就是鸡毛蒜皮、遍地庸俗，然后大部分人庸碌着妥协退让？其实那些瞬间……我的意思是，很多人把细节当成了瞬间，放大的瞬间，然后瞬间笼罩着时空，变成了现实里的生活。但是时空是流动的，那些细节没有办法掩盖和代替生活本身……”

“是闻命。”时敬之聪明极了，他像是看懂了对方的迂回，干脆一针见血，态度称得上理直气壮：“是他救了我，有什么问题吗？”

兰先生再次被堵得说不出话。半晌后，他妥协一样讲：“没有问题。”

时敬之冷冷看了对方一眼。

兰先生感觉令人窒息的空气填塞四周，无边无际无止无终。他又换了个话题：“我不知道你记不记得……有次宴会上，你在吃泡泡糖……”

在对方的审视下，兰先生坚持把话说完：“你没有跟父母一起离开，自己留下吹泡泡，吹了很长时间，停车场里变空以后你也没离开。”

“那是我第一次吃泡泡糖。”时敬之回答很快，在记起细节这些事情上，他永远开启“好学生”附体模式。

就像那些记忆力最好、思维最敏捷的优等生，把每个细节、细节里的每个动作、那时候发生的事情、那一刻周遭的天气、周围物体发出的声音完美讲述出来。

他脑子里如同存有一台录影机，帮他记住那些旁人不在意的东西。

其实很多人曾经这样表示过诧异——在同时敬之交谈的时候，他们七嘴八舌，然后在某一刻睁大眼睛，发出“天啊！你竟然记得这么清楚！我当时也在我怎么一点印象也没有！”又或者“小伙子记忆力就是好啊！”“脑子好！”“他小时候学习一直很好！”之类的惊叹。

“我第一次吃泡泡糖，在停车场，南门左边有个路灯坏了半月，晚上九点多的时候，海上大厦开屏打广告，上面铺满玫瑰花，然后我眼前飞过三辆舰艇，一辆白的一辆黑的一辆自主喷漆的，装饰带浮雕那种，是那年秋天的限量最新款。”

时敬之把话讲完，语速飞快，如同在和兰先生比拼，看看谁记得更清楚、说得更准确、讲得更明白，“原来你看见了啊，我以为没什么人，不过你看见就看见了吧。”

时敬之讲话稳稳当当，完全没有秘密被戳破的愕然与尴尬。

这倒是显得中年人矫情，矫情到自作多情。兰先生再次被噎住，他的脸上忽红忽白，梗着脖子好大一口气缓不上来。

时敬之很不配合，兰先生半吐半吞，看到他这副模样，时敬之却快速讲话。

“是个孤寂的人。”时敬之和兰先生认识很久了，也打过很多次交道，他平铺直叙说：“其实所有人的评价与我并没有什么相干，我只是心里有个地方很空。”

他看向兰先生：“而闻命是我见过的最有热情的人。”

他说：“闻命可以填满它。”

他的眼睛坦坦荡荡，完全不怕别人去探究，仿佛在说，这个答案够满意吗？

这倒让兰先生说不出什么了。兰先生欲言又止。

很多时候，人们和时敬之的对话就在此停住了，他们迈不过去一条看不见的线，于是永远停留在了时敬之身边的边缘地带。

可是兰先生不怕这些。他继续讲，只是换了个话题：“闻命的头痛……”

“这不是你应该管的事情。”时敬之换了个姿势说：“这只是个意外。”

又来了，那种剑拔弩张浑身戒备的模样又来了，兰先生想。他叹了口气，不赞同道：“这不是万无一失的方法。”

“这是最好的方法，你应该看看他的体检报告，所有的指数都在回升。”

时敬之语速飞快，他目光阴郁，向这位长辈再次重复：“闻命，不是你该管的事情。哪怕你是康复项目的参与人之一。”

说完这句，时敬之又陷入了彻底的沉默。他不停看表，这是个非常反常且无理的举动。

兰先生猜测他在等闻命睡醒，然后快点带对方离开这个见鬼的地方，时敬之表现得非常明显，他如坐针毡，仿佛一刻也不想多呆。

他一边办公，一边不得不又提起话题，来打发对方眼中这无聊的时间：“避雨模式……”

时敬之的目光冷凝，直直戳过来。

“避雨模式……只开在了埃维拉岛屿附近的海湾。”兰先生硬着头皮把话说完：“西侧的德尔菲诺大道和德尔菲诺大学区并没有启动避雨模式。”

德尔菲诺大道位于医院的西南门。

时敬之看了他片刻，轻声开口说：“谢谢。”

“我的喷雾剂效果还好吗？”兰先生忽然停下笔，微微抬起头，看向时敬之的手腕。

雪白的衬衣开了袖口，时敬之低头去系，淡声说：“起效很快。”

“我专门为患有晕血症和血液气味过敏症的人员准备的，喷剂三十秒起效，可以快速破解血液细胞，去色、去味、愈合伤口速度飞快。”

兰先生说：“能得到你的夸赞，说明真的管用。”

“比治疗仪的效率高。”时敬之系好扣字，抬起眼睛直视对方，云淡风轻道：“是个好东西，建议你批量生产。”

兰先生看着他，若有所思，沉默半晌后，他把笔扔下：“小敬，你十几岁的时候开始和我走近————如果不是我自作多情的话，我倾向于把那种关系称为走近，我们已经是朋友了，我只是不想你再受伤。”

兰先生真的不是板着脸教训人的人，跟时敬之生活圈里存在的大多数长辈都不太一样。

他这个如同妥协的口吻仿佛触动了什么，时敬之眼睛猛然一眨，他无措般看向男人，似乎想道谢，可是话到了嘴边又被咽回去。

最后他抬起头，尽量放轻声音讲：“我真的……我已经在往前走了。”

“闻命……闻命不喜欢我受伤。”他垂下头，看着自己洁净的指尖，蜷起手指，张开又放下，就好像把什么抓住，藏入袖口：“他会保护我的。”

闻命在一小时后被叫醒，他听到远处雨水噼啪。

时敬之推他在大楼里七拐八拐，闻命直觉这不是来时候的路线。

他刚睡醒，还迷迷糊糊，头痛仿佛留有后遗症，搞的他不得不随时按一按太阳穴：“小敬……停车场是在这边的吗？”

“东门外有些堵，我们从西边的大路走。”

“哦哦。”闻命附和。他忽然露出一个委屈的模样，压着嗓子说：“…我好痛啊。”

“哪里？”

“头好痛啊。”他忽然抬起头，在时敬之还没反应过来的时候眼睛发亮地叫他：“小敬。”

“……”

“小敬。”闻命笑起来，对着欲言又止别开脸的人目露狡黠道：“你害羞了呀？”

时敬之直接以沉默回应了他。

他搞不懂对方为什么随时可以散发魅力抒发感情，莽撞又冲动。

时敬之的舰艇已经停在西南门门口，他推闻命出门，闻命随意看了眼远处的海面，海上雾气腾腾，视线被干扰，整个世界模糊不清，仿佛到处在落雨。

时敬之撑开一把黑伞，一位路人同他擦肩而过，望着天空露出诧异眼神。

时敬之坦然无视对方的反应，将黑伞笼罩在闻命头顶。

“雨又下大了吗？”闻命问：“把伞给我吧？小敬。”

“不用。”时敬之将伞倾斜，大半个伞面遮在闻命头顶，清冷的雨滴声传来。

啪嗒，啪嗒，啪嗒啪嗒啪嗒……

像雨滴拍在伞面上的脆响。

闻命听着雨声，在时敬之的伞下缓缓行进，远远望去，那把伞为他撑起了一个世界。

不下雨为什么要打伞呢？

疑惑的路人这样想。

他抬头望着摩天高楼，再三确认，那上面反射出七色彩虹的倒影，大楼背后碧空如洗，而窗户上的雨滴早已凝干。