时先生看到时敬之又轴又拧的模样就火冒三丈：“你吃什么鱼？！不知道宴会前吃这种东西有损礼仪？！”
“时敬之！！！你听到没有！！你爹在和你说话！”
同一时刻，一楼宴会厅。
“范先生，我听你们都互相叫师兄弟，这是什么地域特色吗？”闻命低头整理了下袖口。
“是呀是呀！”范铭明对着这位刚刚认识的年轻朋友热情似火：“闻先生是哪里人呀？您这是第一次听见师兄师弟之类的称呼吗？”
“边境。”闻命微微笑着，体贴地在空中画圈，简洁明了地解释：“西北海岛，一个叫不出名字的地方，但是我在奥本生活。”
范铭明恍然大悟：“哎呀！那个地方我去过的！风景不错！适合养老！”
闻命笑着恭维，小地方而已，不过适合度假。
那都是些完全藏在犄角旮旯里的荒山野岭，只有原住民才熟悉，外界很难感兴趣。
一开始看外貌，范铭明以为他是亚裔，他为了自己的误解感到歉意：“怪不得您不了解，其实这是我们学校里约定俗成的规则。”
“您知道西太平洋区的华人大学济之联大吗？以前出身于济之联大的交换生就喜欢这么叫，师兄师弟，师姐师妹，那所学校的人有这个传统，到了德尔菲诺，依然喜欢保持原始称谓，后来代代相传，我们就都这么叫了。”
“文化身份认同？”闻命轻声说：“个体对于所属文化以及文化群体形成归属感及内心的承诺，从而获得保持与创新自身文化属性的社会心理。 ”
“毕竟人总得知道从哪来的嘛。”范铭明笑。
这句话不知道从哪里触动了闻命，他愣了三秒，脸上绽放出今日第一个真正意义上的微笑：“有些人想要忘记，可是有些人却在铭记。”
“是吧是吧。”范铭明说：“我的父母都是移民，特别重视聚居地和团体感，逢年过节烧香祭祖，就怕我们这些后代忘了自己根在哪里。”
闻命再次苦笑，那里头带着啼笑皆非的妥协和意义不明的嘲讽：“人的骨子里总是流淌着祖宗的血脉的。”
“我们不想做飘萍的嘛。”范铭明说：“鸟倦旧林，是我们祖先血脉中无形的羁绊，是一艘古老得生了根的船，长在我们每个人心里。”
他说着，忽然笑起来：“这话还是师弟说的！”
“师弟？”话音落了，闻命便反应过来：“您是说小敬？”
“小敬——啊，对，也就是Arhtur。”范铭明嘴巴不习惯，用力咬了咬音节：“原来你们是这样称呼的，我们从来不这么叫他。”
“嗯？”
“Arthur入学时候的名字叫 Arthur Shen。”范铭明习惯性伸出胳膊在人群中破开道路：“您不知道吗？他入学随的母姓，师母姓沈。”
闻命以一种阴鸷的眼神看向他，在好几秒以内，他都不发一语。
被那眼神一激，范铭明忍不住开口：“闻先生？”
闻命似乎没有听见，范铭明紧张而疑惑地向他走近一步，连声呼唤几遍，对方才如梦方醒。
闻命的声音沙哑而陌生，他缓慢地确认道：“您的意思是……时敬之入学的名字一直是Arthur Shen？”
“对啊。”
“宣传栏和获奖名单上的名字也是这个？”
范铭明又是一愣，心想师弟连这个都告诉你了吗？他可是低调到恨不得没有存在感的人。怪不得你叫他小敬，听起来就关系不一般。
范铭明答：“是啊。不过师弟人很低调，不怎么喜欢校报社发照片和生平，所以宣传时候的材料能省则省，往往出个简讯就得了，唉，师弟太低调也是个麻烦事，你不知道每年报社的师妹们都要找我哭，凑不齐明星学员怎么交差？”
“他叫Arthur Shen…”闻命那个样子非常奇怪，他站在花窗和楼梯之下的阴影中，似乎很遥远，朝着范铭明的方向注视了许久。
“是有什么事吗，闻先生？”范铭明感觉非常奇怪，这个男人身上的热情褪去了，留下种很有压迫感的沉默。
闻命被人叫了两三遍，才若无其事地抬起头来。他压下心里升腾起的所有愤怒与惊异，虚伪笑道：“原来是这样……范先生看起来很了解Arthur，你们一定关系很好吧。”
那关系哪能好过您呢，范铭明心道，我们可不叫小敬。
“嗨，我和他认识好多年了嘛！”范铭明比划说：“差不多他刚入学的时候吧，我还没毕业，刚认识的时候这么高，我心想哎呀真是了不得，人家学霸跟我们学酥就是不一样，一看这个气质就不一样，他家就他一个孩子，父母肯定花了大力气培养的。”
“然后我当时的活其实是当他们的生活学监。这个吧…我先给您解释一下我们学校的发展史…当时学术学院和生活学院是分开的，就跟那什么霍格沃茨似的！霍格沃茨！他就在我管的那个生活学院里，不过他不住宿舍，住的学校附近的公寓。”
“我心思小孩自立能力挺强，结果有天半夜三更救火车来了，整栋楼学生都跑出来了，我心思起火了？！还是又有人躲卫生间抽烟？后来我去看，他自己站在大树底下跟人家reception讲话，挨个鞠躬道歉，一看我来了，哎呦那个可怜见的，他说对不起我在学做菜，结果糊锅了烟雾报警器响了。”
“当时刚开学的吗每年开学都有这种事，跟人家签字道歉完了就没事了，但是我就很奇怪，大半夜做啥饭怎么不睡觉，他说刷夜刷的。”
“我说你饿了吃点饼干啥的不就成了！看那个样根本不会做饭，他就不说话了。我多嘴问了几句，口气有点冲，他就开始哭，但是打死都不说，光知道哭。唉，脸都白了，我心思小孩肯定在家都没挨过训，天天被夸天天被人捧着，脸皮薄，估计也没受过什么挫折，光叫个救火车就吓得浑身打哆嗦。最后我说，我没怪你，你别把我当问责人我就是关心你，告诉师兄为啥要这样。”
“他就说他要好好学习天天向上，三年课程一年修完，以后早点毕业。我问他老早毕业干嘛？！他说早点工作挣钱。挣钱干嘛？！他又说买房子，我想你家也不缺钱啊！他就说他要买房子……特别大特别贵的房子哎呀我是真的不能理解。”
“哦然后是做饭，你不会做就别做，他说不行，一定要学会，白天没时间做，那就晚上学。我第一次觉得这小孩真让我头疼！你把厨房炸了怎么办？！怎么就那么拗！最后他才妥协，但是还是拗，不死心说那就天天吃西红柿炒鸡蛋，他会做这个，等把这个练顺手了，就不怕炸了。”
“哎呀。”范铭明感慨，“这可能是我这个师弟唯一像个小孩的时候，平时真看不出来。你也觉得不可思议吧？想不到的吧？你看他天天闭嘴不怎么说话，哭起来简直像个大花洒。”
闻命目光闪烁，欲言又止，却最终什么也没说。
他们向纵深的宴会厅走，走到拥挤的楼梯口，来来往往的学生摩肩接踵，闻命抬头看了眼二楼房间，不动声色地冲范铭明微笑道：“学生们怎么都爱去四楼？”
“今天钟楼开门。”范铭明指着四楼道：“四楼有个小楼梯，通向钟楼尖顶，嗨！这钟楼好多年不开，今天开了，学生都去打卡拍照，图个新鲜。”
闻命好像有了点兴趣：“钟楼？”
“我们学校的标志性建筑，特别高，在德尔菲诺的东南西北四个方位，随便站在居民楼顶都能看到这个钟楼。”
德尔菲诺大学没有围墙，教学楼遍布整座城市，几乎是个人就生活在大学里。
范铭明以往经常接待随时来学校参观的外地游客，他忍不住给外来友人闻命先生介绍：“三楼是小礼堂，举办毕业典礼的地方，二楼是茶餐厅和休息室。”
闻命点点头：“听说还有个博物馆是吗？”
“嗨？您知道？！”范铭明热心肠极了：“在三楼，医学博物馆，不知道今天开不开，我带您去看看？”
正说着，遥远的宴会厅中央传出一阵欢呼：“明明哥！”
是那群新生小鸡仔。
他们似乎出了什么意外，大呼小叫，又来一遍：“明明哥！”
“等会儿！！来了来了——！”范铭明分身乏术，正要解释，忽然见男人笑道：“谢谢，但是感觉有人比我更需要您？”
范铭明抹了把半秃的脑门，急出一头汗：“…一群孩子。”
小鸡仔们一瘸一拐冲过来了，有人还在大声喊：“我高跟鞋断了啊啊啊！！！明明哥呜呜呜——！！！”
范铭明左顾右盼：“那什么，闻先生，要不我们改天——？”
“感谢您的美意，我求之不得。”闻命微笑着同意，彬彬有礼的模样显得体贴万分：“不过今天的确不是好时机，您不要为此感到愧疚，我可以自己去转转。”
“毕竟，自己主动发起的冒险才更加刺激，不是吗？”
“呃——是这样没错！”范铭明依然有点愧疚：“闻先生——”
“如果实在是内疚——”闻命走上楼梯，又回身笑道：“您可以祝我好运。”
*
“人骨子里都是跟着祖宗学的。”
时敬之小口吃鱼肉，对鱼刺的恐惧造就了他的慢条斯理。他嚼完二十口，才轻轻抬眼看向男人：“我的今天，到底是谁的翻版？”
“你又要跟十四岁一样？！你看看你这个态度，阴阳怪气，冷言冷语谁教的你这么和父母说话？！”时父很是不能理解：“你到底怎么了？！你怎么跟个疯子一样？！我到底哪点对不起你？！家里就你一个！别人让我们再生个小的，我们不要！那时候的条件我们不是要不起！”
“你是我们唯一的孩子！我们所有的精力、心血、关爱都给了你！”
“你看看你凭着幸福日子不过你闹什么闹？！闹什么闹！！”
“这种日子我一天不想过。”时敬之说着，他本来很平静，突然开始失控：“我一天也不想过——一天也不想过，这种日子我过够了，我过得够够的。”
他说，“你根本不明白。”
眼泪一点一点砸下来，埋进盒饭里。
时敬之痛苦地捂住眼睛后仰，砸进身后的靠背里，“喀——”地一声响。
他无奈又宽容地摇摇头，抹了把脸平静地说：“对不起……妈妈，我本来不想哭的。鱼很好吃。”
“你到底怎么了——”时夫人忍不住，忽然开始哽咽着哭。
时先生瞬间心烦意乱，整间屋子的气氛变得无比凝重。
他们都没有发现，时敬之的身体瞬间僵直住了，像是那些突然短路即将爆炸的破旧家电。
“我怎么了……我怎么了…哈哈哈！！”时敬之忽然把饭盒一摔，整个屋子安静下来，他开始冷笑，嘲讽地笑，似哭似笑，他愤怒极了，愤怒到麻木：“这种话你们问了多少遍？多少遍？我也想问问我到底怎么了？我每天喘不动气到底怎么了！所以我到底应该怎么做！你们告诉我我到底我到底应该怎么做？！”
“你到底有什么不满意？！”时先生指着他道：“谁告诉的你要抱怨和指责父母？！不准！！全天下没有这种道理！”他看到了掀翻了盖子的饭盒，这个不规整的饭盒和他不守规矩的儿子一样让人感觉难受，刺眼：“时敬之！！你大逆不道！”
“我听够你的道理了！”时敬之面容冷厉，一字一字道：“我、听、够、你、的、道、理、了。”
“你看看他这个样子！”时先生胸膛如同忽闪的风箱，他暴跳如雷：“你看看他这个样子！！”
时先生暴怒地冲过去，冲着时夫人咆哮，虽然在咆哮，却显得非常脆弱，仔细听来如同告状：“你看看他什么样子了！！！”
时夫人满脸受伤地看着剑拔弩张的两人，再次哽咽着咽下泪水。
时先生是最最传统而保守的人，奉行君子之风，道德仁义，对于后代的教导与期望也是按照很传统的“祖宗文化精髓”，他认为那都是历经几千年洗涤才淘炼出来的金子，因此，他实在是无法理解自甘堕落的行径。无论是挑衅反叛的态度、口出狂言的行为还是疾言厉色的姿态，这几乎都是他难以忍受、难以置信的雷点。
一言以蔽之，父母没有错的，子女永远不可以骑到老子头上。
“你满意吗？”时敬之又笑，宛如癫狂，甚至有些意气风发、满是快意的模样，这模样在时先生眼里简直是魔鬼，他心想你是不是发了癫，如同鬼魂拿起镰刀杀人，他看着那个让他胆寒、愤怒、咆哮的魔鬼拖着长长的镰刀向他缓缓走来，他注视着自己，残忍而冷酷地向自己重复发问：“你满意吗？”
巨大的激灵从时先生脚底蔓延，让他从脚掌心冷到天灵盖，紧接着化作泼天而起的大火狂飙着飞舞。
时先生目眦尽裂，滋滋作响的恨意控制了他，你怎么敢……
他想，我在那么艰难的情况下养育你，我们一个月的工资不够吃肉，就只是买鸡蛋，为了你的营养跟得上，我们买鸡蛋，可是鸡蛋也买不起，所以我们一顿饭只煮两个鸡蛋，只够你自己吃，因为你要长身体，那是定额定量的饭票。
他想，你刚出生的时候，我捧着你不会抱，又怕把你捏坏了，被医生骂着指导着抱你，你小小的，睁着大眼睛看我，别人家的孩子刚生下来都不睁眼，只有你那么漂亮可爱。
他想，你小时候光着屁股跑，我怕你着凉，举着被子追着你跑，从床这边追到那边。
你忘了吗？
你都忘了吗？
你怎么忍心往我身上捅刀？
你怎么忍心？
时先生怒不可遏：“你听听你说的是人话吗？！！时敬之！你说的是人话吗？！”
“我给你起名叫敬之！我为了给你起名字！我翻了一整本万年历！一整本！！我为了给你起个好名字我整整一个星期不睡觉！好！好！叫敬之！我让你自我规诫、自我戒勉、不骄不躁……你看看你！你看看你现在什么样了！！”
“时敬之！”他用杀人的语气吼他，“时敬之！！”
然后他看到那个目明眼亮的孩子灿烂地笑起来，笑容明艳动人，这种笑容好久没在对方脸上出现过了，时先生忍不住一愣。
他长大了………
在那个微茫的瞬间，时先生脑海中闪现的唯一一个念头竟然是，他长大了。
他不是那个小小的、半夜需要自己起来好几次，换尿布、烧热水泡奶粉的孩子了。
他那时候那样小，红红的，缩成一小团，时夫人在山区呆久了，营养不良，没有奶水，所以时先生挨家挨户借动物奶，可他又那样忧郁无措，最后还是选了奶粉。
他恍恍惚惚地想，那个粉雕玉琢、软乎乎被他哄着睡的小孩、那个他冲了好多好多奶粉才止住大哭、在深夜里啃他手指头的小孩，怎么就这样了呢？
怎么就这样了呢？
你怎么就这样了呢？
他伤心而愤恨地想，你这个伤我心、剖我肝、磨牙吮血、最后竟然要踩到我头顶上撒泼的不孝子，你摧毁我的期望、我的脸面、我的付出、我的牺牲、我所有的深沉的关爱……
你怎么敢………
你怎么敢………
“咔啦”一声巨响，藤椅被硬生生捏碎了。
时先生满眼严厉，一动不动地盯着对面的人，像是一只孤独而暴虐的狼王。
他恶狠狠地看向自己的小儿子，那个小小的，他历尽千辛万苦培养长大的孩子。
他突然拿起掌边的茶杯狠狠丢出去，愤怒的吼叫令人胆寒：“你怎么敢！！！！”
然后他看着，对方灵活地偏头躲开，杯子不堪重负地砸上墙，再瞬间坠落下来，宛如他坚硬的骄傲，就这样坠落下来，满室茶香四溢，瓷杯遍地尸骸。
那个小孩攻破他营造的堡垒，以胜利者的姿态劈断他的骄傲，对着他举起鲜血淋漓的武器，武器的利刃之上是他的战利品，时先生在模糊视野中看到了那块苍老又恶心的血肉，那是他被硬生生剜出来的心脏。
被亲生子毫不犹豫地、干脆利落地剜出的心脏。
挖心剖肝，为什么还在跳？
为什么还不死？
时先生看向时敬之的脸，想要努力辨认一些当年的影子，可是年岁太久远，分别的时间那样长，他要看不清他了。
一些水顺着时敬之扭曲的下巴滴下来，他毫不在意地抹了把下巴，坐在原地慢悠悠整理衣领，然后他抬起头来，目光停留在男人脸上。
“这个名字不如不要，真是让我恶心透顶。”
对方在说话了，对方说了一些很奇怪的话，他努力辨认了好多次，才终于确认那到底是什么。时先生在迷茫中清醒——
那个孩子满眼仇恨地瞪着他，咬牙切齿，宛如怪物，然后怪物特别心满意足地舔舔嘴角，冷笑着张开口：“…你满意吗？”
你怎么敢——
你怎么敢？！！
“你又要打我是不是。”时敬之的目光略过时先生充血的双眼，再面容平静地看向时夫人：“你又要骂我是不是？”
他恨透了这个女人流泪的模样。
好像只要这样柔弱妥协般哭下去就可以轻易换来谅解，好像只要这样幽怨又脆弱就可以让人忘记她当年果决离开的模样。
心狠手辣的女人。
时敬之的心里在重复，他把手指紧紧攥在手心里，直到疼出新鲜的血，让他梗着脖子清醒。
不能忘……
他想，不能忘………！
“你是不是又要说我像个娼妓，我十四岁的时候和娼妓一起玩你就骂我下贱，这次你要骂什么？”时敬之捧着盒温热的鱼，忽然感到一种难忍的腥气，让他浑身发冷，亟欲干呕。
“你口口声声做你最光辉的人文事业，多光荣，多高尚，然后你儿子只是和所谓的娼妓在一起玩了几次，你就骂我下贱。”
“我两岁岁那年生病住院吐了保姆一身，没有人陪我。”
“我三岁那年求你不要抛下我，我哭到一身汗半夜发烧结果你还是走了，后来我自己顺着记忆里的路去你单位找你，结果你骂我太不听话害保姆担心，全家人找孩子找了一个下午。”
“我十三岁那年有同学约我出去玩，结果你说他们不好好学习不三不四，让我远离他们的小团体，真好，最后我又是一个人。”
“我十四岁——”时敬之咳嗽一下，沙哑着嗓音继续说：“我十四岁失明以后的事，发生了什么，我永远忘不了。”
“我也很想问问，我是不是可以永远没有那段经历，这样我就依然是高高在上的优等生，社会上层所代表的一切资源、知识、背景、财富、权力、成功和赞美就还是我的。”
他想，如果一直这样就好了。如果一直按照他们给的模板和人设活下去就好了，这样他也没有办法低头去看，就看不到自己鲜血淋漓的双脚，那他就可以高歌猛进，如历史带着狗前进一般让红鞋子带着他前进——
前进、前进、向前——
高歌猛进——！
“……可是十四岁的事发生了，这是我人生中最悲惨的滑铁卢，我真想杀死造成这一切的罪魁祸首。”
“从此我的人生一直在走下坡路，每时每刻、每分每秒，每迈出一步都像踩在锋利的刀刃上，每一次呼吸都代表痛苦。”
“那种痛苦刻进了我骨头里，一次次提醒我受过的耻辱和教训，让我眼睁睁看着尊严被碾压，被践踏，被踩碎，被摧毁，最后让我知道，我到底有多可笑。”
“我到底有多一文不值。”
“这也让我明白，所谓的真心、信任和付出是多么幼稚无聊的事情。”
“从此我夜夜难眠，嚼穿龈血。”时敬之荒谬地冷笑道：“我怎么可能不恨呢？”