手中残存的温度却死死扯住他残缺的灵魂。
‘最艰难的日子已经过去了，接下来一定会慢慢变好的......不要害怕。’
这温度的主人在等待他。
——不对！不对！
巴恩斯突然挣扎起来！
这是不对的——
他不是，他不是刽子手，他不要继续了，他不想做冬日战士，他是詹姆斯·布坎南·巴恩斯！
艾丽萨，艾丽萨，在痛苦中将艾丽萨刻进心里是他唯一能做到的了，艾丽萨说过，记忆是可以通过重复刻进身体里的，于是他逼迫自己反复回忆他脑海中的那些碎片：布鲁克林，沙砾路，灰暗的天空，天堂树，星条旗，碎花壁纸，李子，女孩飞扬的暗红色裙摆，还有什么，还有什么——
还有——
“рассвет，破晓。”
第四个词出口，没有因为武器的痛苦停顿哪怕半分。
啊……他记得，他记得这个词。
他见过这个词，在每天凌晨五点半的布鲁克林。
......为什么是五点半？
他为什么要五点半迎接破晓？
好像是为了，是为了，是为了一个人，是谁……？
金色的……像是东海岸阳光下的沙滩的……？金色的头发？
记忆从脑袋里被撕了下来，离他越来越远。
他像是沥青路上暴晒过的蜡。
大脑被榨汁机打得了七零八落的李子，轰隆隆的声音将脑袋碾碎成猩红残汁，他甚至生出了脑浆在沸腾的错觉。
他不想死。
他不想忘。
有谁能，谁能带他走——
他不知道该看谁。旁边的白色人不会救他，他还有印象，白色的人只会把他放进冬天里，在那里面他没法动，只能死亡。面前的处刑人也不会救他，处刑人以他的挣扎为乐。
——于是巴恩斯把目光投向了他最熟悉的人。
朗姆洛转头避开了他的求救。
“печь，熔炉。”
第五个词。
凌晨五点半的布鲁克林的朝阳，夺目的火红，温暖的光芒，渐渐从巴恩斯的记忆中消失，他被丢进能融化一切的滚烫的熔炉中，渐渐溃散。
冬日战士只能活在九头蛇里。熔炉在他四面八方嘶嘶低语。
一旦离开，必将被太阳灼伤。
巴恩斯的嘴角开始溢出白沫。
属于詹姆斯·布坎南·巴恩斯的灵魂逐渐死去，冬日战士在这副躯体中再次重生。
“不论看几次都觉得……”朗姆洛旁边的特战队员眉头拧得死紧，忍不住小声说。
“闭嘴。”朗姆洛打断了队员的同情，锋利如刀的男人侧着头，在哀嚎中表情冷淡，“这是为了让冬日战士拥有新的黎明和新的开始。”
如果是这样……
特战队员瞥了眼作战队长的手，虽然双臂自然垂落，手掌张开，可指节却绷得死紧。
——如果是这样，那为什么连你也不敢直视那双绿眼睛？
“девять，九。”
第六个词。
九——九——九头蛇——
那双绿色眼睛渐渐蒙雾。
“доброта，仁慈。”
第七个词。
九头蛇说，他在做仁慈之事；九头蛇说，他在为国奉献；九头蛇说，他灵魂澄澈，一切都为了更崇高的正义。
是的，一切都是为了最崇高的正义。
“домой，还乡。”
第八个词。
他在他的家中，他很安全。
九头蛇是他的——
家乡？
——艾丽萨突然出现在他脑海中。
“接我回家？”
金发姑娘抬起头，微微弯起眉眼，笑的狡黠，天蓝色的眼睛眨呀眨。
“你也没有家吗？”
金发姑娘捧着杯子坐在他对面，天蓝色的眼睛旷远寂寥像是漂浮在大海上的冰山。
金发，天蓝色，大海，冰山……不对！他的家——他的家是——
巴恩斯溃散的瞳孔突然聚焦。
他想来了！他们的脸！
用手指梳理他的头发，亲吻他的额头的是他的母亲！哦上帝啊，是母亲！他的母亲！她真的好美！棕色的发，素白的脸，宽厚的手掌，写满爱意的眼睛！是的，是的！拥抱他的是母亲身上阳光和面粉的气味！
住在他对面，会在窗台呼唤他的是他的手足！他怎么会忘记！金色的发，蓝色的眼，让人不放心的瘦弱，还有那永远都打不倒的暴脾气！每天早上五点半轻轻敲响他的门，和他一起迎着破晓晨跑的手足！他的兄弟！他还没有握住史蒂夫伸向他的手！
已经瘫软的男人再次挣扎起来，像一只被锁进铁笼里折磨的暮年野狼，在生命的最后迸发出对自由和旷野的疯狂追逐，火光迸发的眼睛照亮了昏暗的洗脑室。
无人能面对那强烈的希冀而不动容。
“один，一。”
除了皮尔斯。
他甚至连眼睛都不眨一下，说出了第九个词。
火光掉入冰川。
拥抱渐渐老去。
手掌没能握住。
他是第一位冬日战士，他不可取代，九头蛇为他而自豪。
为了最伟大的——正义——牺牲是——
眼泪从他的眼角滑落，混着汗水和疼痛溅落在机器上，碎成一朵朵无声绽开的水花。
不——不对——艾丽萨，艾丽萨，她清澈的眼睛说这是不对的——
艾丽萨。
艾丽萨。
他五十多年来都停滞在脱轨的火车上。
他五十多年来都无法摆脱坠落的噩梦。
而艾丽萨，他金发的姑娘，她有着最美丽的灵魂，让他虔诚地匍匐下去。
是她让他的生命再一次流动，是她接住了坠落的他，是她握住了他空无一物的手，是她说他没有错。
她叫他巴恩斯。
不是冬日战士。
冬日战士的金属手臂缓慢地，拼命地握紧，指尖死命抠挖手掌。
记住啊！
要记住！
一定要记住！——
“грузовик，车厢。”最后一个词。
旧日彻底在深渊中毁灭殆尽。
巴恩斯从喉咙间迸发出一声悠长惨烈的哀嚎。
Alisa……
后面的姓氏消失于那双睁开的绿眼睛中。
那双眼睛里什么都没有，没有痛苦，没有喜悦，没有死，也没有生。干净冰凉如湖上的碎冰，白气析出，给透亮的绿蒙上了一层雾气。
一个人再次变成一把武器。
“солдат，士兵，”皮尔斯合起本子，亲切的笑容重回脸上，“九头蛇万岁。”
“九头蛇万岁。”冬日战士说。
他是冬日战士，他是士兵，他是武器。
他属于九头蛇。
“朗姆洛。”亚历山大·皮尔斯招了招手。
“在。”朗姆洛走上前。
“找到你说的那个女人，”皮尔斯收起本子，轻描淡写地说，“派武器去。
“杀死她。”