他已经跑到了布鲁克林和曼哈顿的接壤地。东河隔开了两个辖区，老派的布鲁克林和新贵曼哈顿隔河相对，已近黄昏，布鲁克林昏黄的路灯将将亮起，对岸的曼哈顿已经灯火通明，城市的光芒点亮橙红的天空。

他慢慢停下脚步，站在河边，眺望对面辉煌光明的不夜之城。灯火照映中依稀能看见街道上喧闹的人群，这里不知疲倦，这里永不沉睡，这里永不黑暗，就像曼哈顿区长所宣称的那样，世界中心的曼哈顿，有着不为任何人停驻的火树银花不夜天。

——太亮了。

他想。

冬日战士转过身，离开了隔岸的光明，朝越来越暗的小巷走去。

他不知道为什么面对任务目标会无所适从，他不知道从哪里来的这么多莫名情绪，他不知道为什么要逃跑，他也不知道为什么下意识对长官隐瞒了任务的失败……但没关系，意外终究成不了生活。

她和他并无干系，她是被放弃的任务目标中不足挂齿的一个，而他是冬日战士，他是士兵，他是武器。

他属于九头蛇。

正当他拐入小巷的那一刻，叮叮当当的清脆铃铛声传入他的耳朵，他随意回头，向声音方向撇去一眼。

模糊在夜晚中的身影凝实了。

声音是从一间女士成衣铺传出来的。衣着靓丽的姑娘正提着袋子推门而出，挂在门上的铃铛被惊醒，摇晃个不停，铜质金漆的铃铛在暖光的照耀下金光流转，而暖光来自挂着白炽灯的店铺橱窗，里面陈列着的长裙被映得流光溢彩。

白色翻领，轻盈的腰身，大大的浪花裙摆，铁锈红。

明亮的红倒映在清澈的绿中，冬日战士有些恍惚，不自觉脱离了阴影，走入光内。

他离橱窗越来越近，越来越近，夜幕降临，小巷彻底陷入黑暗，而大道的路灯滋滋作响，闪烁着点亮夜晚；他离橱窗越来越近，越来越近，黑暗渐渐从他身上远去，他和他的面庞，他的眼睛渐渐被照亮；他离橱窗越来越近，越来越近，他从苍白和沉默中走出来，像初生绿叶破开泥土，像春日泉水撞碎坚冰，像耀目宝石重见天日。

他走到橱窗前，彻底站在光芒之中。

有什么东西，呼之欲出。

“Al……”

他温暖的手指贴上橱窗，印下几个朦胧指印。

“Alle……”

他冰冷的铁手渐渐握紧，掌心异样的凹凸不平和指尖发出细小的摩擦声。他抬起手，在光下端详。

“A，l，i……”

掌心有一串字母，看起来像是他自己用金属指尖划出来的，刻字歪扭粗糙模糊不清，像是在猝不及防的痛苦之下，颤抖着，拼尽全力地，抠挖而成。

“A，l，i，s，a。”

他轻而易举辨认出了五个字母，并将它们组成了一个意思是丰富喜悦的美丽名字。

Alisa。

艾丽萨。

她在暖光下闪着细碎的光。