谢浮玉背对书桌坐着，目光仍然停留在洗手间的那面镜子上。

也许是第六感，也许是某种毫无根据的诡异判断力，他总觉得镜子是打通两个世界的桥梁。

屋子里一片漆黑，隔着一扇灰蒙蒙的推拉门，只有接近外窗的地方被月亮施舍了几道微薄的光线。

镜面在惨白的月色中反光。

长时间盯着同一个位置看很容易使人产生错觉，谢浮玉有点分不清那团晃动的黑影是窗外的树，还是他所认为的藏在镜子背后的鬼。

呼——

后颈忽然贴过来一抹热源，紧接着肩膀一沉，滚烫的呼吸落在耳边，热气化作丝丝缕缕的细线直往他耳朵里钻。

谢浮玉没动，好像根本没有发现自热火锅。

实际上他只是在思考自热鬼的出场方式。

从今早自热鬼留在被子表面的压痕不难看出，它半透明的魂体是有重量的，对方应该拥有一个完整的身体。

然而谢浮玉后背紧贴椅背，椅背严丝合缝地抵在桌子边，鬼来了都没地方落脚。

两侧肩膀受到的压力相差无几，自热鬼应该是盘腿坐在书桌上，然后双手按住他的肩膀，趴在他肩头呼气吸气。

谢浮玉第一次见到会呼吸的鬼。

呼吸声偏右，它似乎和他一样盯看着那面镜子。

自热鬼在等什么？它的同伴？昨晚悄无声息出现在二号床边的第二只鬼吗？

“你热不热？”沉默的自热鬼冷不丁问。

谢浮玉身体一僵，暴露在空气中的皮肤不可避免地起了一层鸡皮疙瘩，同一时间至少有四道目光落在他身上，来自左侧的视线尤为强烈，他听见衣料摩擦产生的窸窸窣窣声，殷浔已经竭力避免发出声响了，但宿舍里太过安静，任何一点微小的动静都会被无限放大。

他在担心谢浮玉。

但自热鬼显然没有这个自觉，它只是很执着地“关心”关心谢浮玉，仿佛他的冷暖是一件极其重要的事。

与其说温度对于谢浮玉重要，倒不如说是自热鬼认为温度重要。

它生前一定经历了什么，可能是被冻死的，但是宿舍里有暖气片，如果是秋冬的话，室内温度需要低成什么样才能冻死一个学生？

“你热不热？”自热鬼还在问。

时间还早，闲着也是闲着，谢浮玉权衡一番，思索着要不干脆和它聊会儿天，至少从对方那里套出一些关于它死因的信息。

如果回答不热，自热鬼应该会顺着昨晚的自言自语提出一起睡的请求。

谢浮玉想象了一下那个画面，小幅皱了皱眉，被三双眼睛盯着也算是众目睽睽，接受同床共枕的邀请似乎影响不好。

所以他说：“有点。”

话音落下，挂在他身后的鬼蓦地一顿，随后紧紧抱住了坐在椅子上的人。

谢浮玉：“……”好勒。

殷浔：“……”世风日下！

自热鬼好像把谢浮玉当成一个热源，试图通过最简单的肢体接触感受人类的体温。

“你很暖和，真好。”它勾着谢浮玉的脖子轻喃，呼出的气息比之前更烫。

谢浮玉看不见身后的情况，但他怀疑自己的耳根可能烫起了个燎泡，有点疼还有点痒。

聊天，谢浮玉缓缓吐出一口浊气，强迫自己把注意力放到套话上，打起精神和它聊天。

他想了想，反问：“你很冷吗？”

“冷？”自热鬼抬起头，语调有些疑惑，像是对冷感到麻木，不认识这个词了似的，过了好一会儿才点点头，“对，很冷，但现在好多了，你很温暖，我很喜欢。”

它看起来真的没什么攻击性，就像卖火柴的小女孩划亮火柴取暖一样，自热鬼也只是单纯地想要取暖。

可它的身体明明那么烫。

殷浔摸摸下巴上的燎泡，估摸着谢浮玉的后颈应该被烫红了，但他不能上前阻止，他不能打断对方的计划。

“你也很暖和。”他听见谢浮玉温声回应。

自热鬼一愣：“我吗？我一点也不暖和。”

“我好冷啊。”说着，似是为了增强这句话的真实性，它开始剧烈地颤抖，如同囚困于冰天雪地里即将冻死的登山者一般，连声音都开始颤抖。

谢浮玉清楚听见了牙齿打颤的咯咯声，仿佛有人拿着全口假牙不断模仿人类咬合的动作。

“我好冷啊。”自热鬼重复道。

“暖气坏了吗？”谢浮玉尝试确定季节。

自热鬼：“暖气？哪里有暖气？好冷，我太冷了，真的太冷了。”

“你能不能把门打开，我不想再待在这里了……”

“你想去哪里？”

“宿舍，我想回宿舍。”自热鬼生前可能是个话唠，谢浮玉才开了个头，它就竹筒倒豆子似的主动交代，“太晚了，太冷了，我不想继续呆在实验室里，可以明天再来弄吗，学长？”

实验室，谢浮玉闻言眯了眯眼睛，他们解锁了一个新地点。

“可以，我送你回宿舍。”他自如地代入学长身份，问，“你住哪里？”

自热鬼迟疑片刻，说：“1003。”

果然，谢浮玉猜对了一半，自热鬼原本就生活在1003，那么实验室又在什么位置？自热鬼是在实验室里冻死的吗？冷冻柜？它是医学生？

谢浮玉还没想出个所以然，自热鬼便又趴到他耳边问：“学长，你饿不饿？”

谢浮玉：“……”好像真有点，毕竟很久没吃过东西了，半块巧克力能提供的热量实在有限。

察觉到他的动摇，自热鬼发出邀请：“吃宵夜吗学长？”

谢浮玉不自觉地咽了咽口水。

宵夜这两个字有股魔力，耳朵接收到的信号只是空泛的文字，但传导至大脑皮层时就变成了具象的画面，他甚至闻到了一缕若有似无的烤鸭香。