“是谁——是谁——背叛了主人——”

“他们怎么敢——怎么敢——”

没有狱卒来哐哐地敲着栏杆叫她冷静。罗道夫斯·莱斯特兰奇躺在地上，空洞的眼珠子呆呆地盯着铁灰色的天花板。

“什么是活着？”盖伦轻快地提问，“克劳奇先生，您以为呢？”

巴蒂·克劳奇好像又瘦削了一些。他面容仍然是那样的肃穆而可靠，但是眉目间却老得多了，像是岁月的风霜忽然在某一年突发奇想地捏了一个大雪坨子，干脆而用力地砸到了他的脸上，把人砸得一懵，从此就老了下去。

他的老婆玛丽咳嗽着，低低地说：“巴蒂......”

克劳奇的眼睛也好像也如两个浅色的空洞一般，那眼珠轮了一轮，桌子上热气腾腾的汤菜仿佛都融化不了这雪一般的寂静。

“我不明白您的意思。”克劳奇干涩地说。

“您是什么时候有小时候的记忆的？”

“.......也许是两岁的时候。”

“两岁之前呢？”阿卡西娅搅了搅面前的土豆泥，上面的酱汁缓缓地落了下去，就像雨或者泥浆融入土地，最后都不见。

“两岁之前是什么？”她说。“一片混沌吗？”

“......”

今晚的主菜是苹果炖猪排，上好的梅花肉，口感润滑而丰美。黑胡椒牛奶土豆泥，嵌了脆脆咸咸的培根片，用一部分西兰花菜的末端切碎，提供散落清新的撞色颗粒，顶部以凤尾虾作装饰，脆嫩新鲜；然后是千层派，顶部还放了细细的红辣椒丝点缀，但阿卡西娅大概能读出来——他们大概很久没有认真地对待菜肴了。

这个家庭毁了。恢复不难，难的是如初。伏地魔作的孽之一罢了。

玛丽·克劳奇又捂着嘴痛苦地咳嗽起来，闪闪担心地从后面出现，为女主人时刻准备着递上一条新帕子以作替换。

“夫人，”阿卡西娅仍然安安静静地吃着她的派，女人灰色的眼睛锋利而淡然，一点儿也没看旁边的克劳奇先生。“我以前也见过一位母亲——她也是一个女巫。她跌跌撞撞、穷愁潦倒地走进一家麻瓜的孤儿院，把孩子生下来，死了——她的孩子出生之后不认为自己的妈妈是个女巫，因为女巫只要她想活，她就能活——没有了母亲，他很快就不学好，最后杀了很多人。”

“养神剂也行，魔法石也行。”土豆泥尝起来加了黄油，过筛了至少三次，细腻微烫，有着丰富而综合的味道层次，格外美味，但是桌对面的一对夫妇仿如嚼蜡，食不知味的目光粘在年轻女人的身上。“巫师是很难死的。”阿卡西娅注视着发-抖的玛丽·克劳奇，像鹰隼盯住了猎物。“不知道——您有没有听说过百合花幼儿园呢？”

“那里有很多孩子。”

“我能为您安排一次访问吗？”