黎明前的微光尚未驱散夜色，城市却已躁动不安地苏醒。

程澄有些烦躁的被吵醒，带着朦胧的睡意，站在落地窗前。只见别墅区外的主干道上，拥堵的车流如同一条僵死的巨蟒，此起彼伏的喇叭声在晨雾中撕扯出刺耳的声浪。远处的高层公寓灯火通明，密密麻麻亮起的窗户像是被惊扰的蜂巢，隐约可见人影慌乱晃动。

手机里小区业主群的消息如潮水般涌来：

[5:17]物业通知：今日起仅开放东门出入，请业主配合安检

[5:23]B区住户：保安都去哪了？就剩两个老头在值班！

[5:45]C区业主：建议组建自卫队，我家有备用的防暴器材

[6:02]A区住户：刚去超市，物价又涨了！鸡蛋限购每人两斤

程澄抬手打了个哈欠，眯着眼，指尖划过这些充满焦虑的文字，也没了再睡的兴致，索性收拾一下，给自己准备早餐。

后院的暖房已经利用了起来，种满了瓜果蔬菜，三层立体种植架沿墙壁蜿蜒而上，每一层都装有精密的滑轨系统，只需轻轻拉动铜制把手，种植架就会像钢琴琴键般优雅升降。近百个白瓷小花盆整齐排列，每个盆沿都用防水标签标注着植物名称和种植日期。

今日需要的是生菜和西红柿，随着她意念微动，莹绿色的能量从指尖流淌而出，那株生菜以肉眼可见的速度舒展开嫩绿的叶片，叶脉间泛起健康的光泽。番茄植株则迅速挂果，青涩的果实转眼变得饱满通红，表皮上还凝结着晶莹的露珠。

新鲜的蔬菜，火腿的咸香加上煎的金黄的鸡蛋，一起裹进酥脆的千层饼，淋上酱汁，美味直击味蕾。

屋内的温馨与窗外弥漫的恐慌形成奇异反差。

程澄想比起有组织的活人，那些仅凭本能行动的行尸走肉其实不足为惧。至少丧尸不会设陷阱，不会背叛，它们的攻击直来直往，反而容易防备。

收拾完早餐餐具，程澄终于想起墨麟寄给她的包裹还没有拆。

地下室，三个一米见方的密封箱整齐地排列储藏室的角落，程澄拿起货架上的小刀，随着"唰"的一声响起，胶带解封，露出里面码放整齐的物资。

第一个箱子里是各类药品：

- 抗生素、退烧药等常用药物按类别分装在防水药盒中

- 三套完整的急救包，包含缝合针线、止血凝胶等

- 几盒贴着"特殊情况下使用"标签的镇静剂

第二个箱子装着生存必需品：

- 十套可重复使用的防护服和N99口罩

- 军用级净水器和净水片

- 高能量压缩食品和维生素补充剂

- 多功能求生工具套装

第三个箱子则是些日常用品：

- 太阳能充电设备和备用电池

- 防潮火柴和长效蜡烛

- 保暖毯和应急帐篷

- 几本手写印刷的生存指南

程澄随手翻了翻那本生存指南，发现里面详细记载了各种应急情况下的处理方法，字迹工整有力，应该是位具有很强的野外生存经验的人写的。她轻轻合上本子，目光扫过这些看似普通却精心准备的物资，内心平静，希望我们在各自的地方都能过的安好吧。

“叮咚，叮咚”

门铃声突然刺破了室内的宁静。她眉头微蹙，想不出现在会有谁上门找她，她将指南轻轻放回箱中，枯心榕的根须立即延伸至院门处的铁藤，在共享的视野中，五个手持棍棒、戴着鸭舌帽和口罩的男子正不自在地左右张望，他们帽檐压得很低，看不清面容。

她不知道这些人的意图，又有些好奇，便朝门外走去。只是刚走出门口，路过草坪时，"啪"的一声轻响从左侧花园传来，一个矿泉水瓶在她的不远处滚落。