深夜三点，窗外黑黝黝。在这个理论上所以人都该睡觉的时间，上海静安区myth战队基地，偶尔有窃窃的私语声。

“怎么办？怎么办？怎么办？我想了一个晚上，愣是没想好fang退役通告怎么发。我完蛋了。”

“我就不完蛋了吗？我想了想，无论怎么发都不能给粉丝一个完美的解释。”

“辞职吧，我已经看淡了。别人老年白发，我不想我的老年连一根头发都没有。”

“我受不了了，真的不能把fang抓回来让他继续打吗？！！”

他们近乎抓狂。队内狙击手退役，myth团队几乎忙得不可开交。

团队在会议室讨论。会议室离选手房间离了很远，但还是能听见一部分讨论声。这些声音忽大忽小，忽激烈忽平静，但就是没有停过。

深夜三点半，走廊末端响起敲门声，敲了很久，没人来开。敲门者又换了一扇门，随后又换了一扇。

第三扇白玉色木门那大刺刺地挂着一张刻了“cool”的门牌。

cool，祁凉。myth一队队长兼指挥，2027年度PCL最具影响力选手之一，粉丝千万，实力强劲，未来不可限量。——以上是度娘给的介绍。

以下是粉丝归纳的。

他十七岁进myth青训队，十八岁在激烈竞争中脱颖而出，成功进入首发。

去年世界赛，和今年刚结束不到一周的全球总决赛。myth排位皆是第一。

年仅二十一，入队短短三年，带队拿过两次PUBG全球赛冠军，是当之无愧的电竞神话！

祁凉打开房门，发现门外站着战队主教练陈虎。陈虎下巴的胡渣似乎已经好几天没剃了，眼底一片乌青。

头上隐约可见几戳白发，仿佛一夜老了十岁。

事实上，那是他年轻时留下的痕迹。陈虎曾是一名pubg职业选手，退役后留在myth团队当教练。

他年轻时一头白发，觉得自己往人群中一站，就是最耀眼的那颗星星。

但等到三十岁，中二期一过，就越发觉得这头白发显黑。网购了一瓶纯黑染发膏，把头发给染回去了。

只是动手能力有待加强，没染好，有些地方抹得不均匀，还是白的。但结合最近出了如此多糟心事，真的给人了一夜白头的憔悴感。

有时候陈虎会想:明明商家发的视频这么简单，为什么还是染成这样。

总归不能是他手太费，但他的眼睛实实在在地看会了。最终陈虎把这一切归咎在[产品有问题]上。无良商家，当时的陈虎顺理成章地给了颗一星差评。

对比陈虎的憔悴，祁凉脸上只剩一点被吵醒的不耐烦。

祁凉那张脸，无疑是最好看的。薄薄的眼皮低低垂下，眼里仿佛有一汪春水，慵懒而困倦。身高无形中带有压迫，下颚骨棱角分明，是一种具有攻击力的长相。

陈虎下意识摸了一下自己的脸，心中叹气，果然没有对比就没有伤害。

都是人，怎么女娲捏的时候就不能雨露均沾一点呢？！谁又比谁高贵？！

陈虎这想法一出就更蔫了。

不等陈虎说话，祁凉先开口了。嗓音有了些刚睡醒的沙哑，祁凉说:“什么事？”

“奥奥。”陈虎一拍脑袋，“你太帅把我看愣了，差点把正事忘了。”

话音刚落，祁凉看他的眼神充满了复杂和嫌弃:“有事快说。”

“啧。”陈虎瞧见祁凉表情，顿时小脸一拉:“你那是什么表情，我虽然丑，但是心灵美丽。我虽然老，但胜在心智幼小。”

祁凉手还搭在门把上，闻言就想把门关了。

骨节分明的手一发力，陈虎赶忙拦住:“别别别，是真有事。”

祁凉表情无语地看了半响，终于把手松开了，冷冷道:“少看那些同人文，容易变娘。”

陈虎伸手作握拳状抵唇，面露沉重。不知道内情的以为出了什么大事，知道内情的都明白他在憋笑。

内情是，有一段时间，电竞圈掀起了写同人文磕CP的热潮。祁凉又高又帅，属于被磕的那一批。

当然粉丝也是偷偷磕，圈地自萌，素养高得不能再高。是好事，但就是这一圈，圈出了百八十个邪教。——cool×forest，cool×yan，cool×fang……战队内的，其他战队的，还有个别游戏主播，不乏部分见都没见过的。

总之在超话里，电竞圈内有点姿色的祁凉都谈过。

本来祁凉这辈子也不会知道，偏偏队内突击手forest喜欢刷论坛。

——队长你是情感大师么，这么能谈？

forest一句话，让全员都知道了这些神秘论坛。

不看还好，一看笑死人。这论坛里，祁凉属性不明，有攻有受。189的身高，起码让人家当个1啊。

陈虎忆到这个就想笑，其他地方不如祁凉，终于有地方可以支棱起来了。