木生迷茫地眨了两下眼。
“守墓人以为我忘了上坟，刚刚打电话过来痛斥我始乱终弃。”
谢林川装模作样地叹口气，趁机亲他侧脸，忍着笑意道。
“我说我把你找回来了，她非不信，偏要说什么眼见为实。”
“你在睡觉，见是肯定不许见的。所以她更笃定我是有了新欢忘了旧爱，骂了我足足一个早上。”
印象里似乎听茴香提过这回事，但真要接受还是有点抽象。木生感觉自己的脑子仿佛被人轰炸过一遭，没留神，便叫人从眼睛亲到耳垂。
“怎么傻了，”谢林川埋在他颈侧蹭了蹭，乐不可支：“在生气？”
他生什么气？木生麻木地想：生气他死了有人给他上坟？
“……不是说要推了吗，”抬手捂住谢林川要接着往下亲的嘴，木生缩了缩，也没躲到哪儿去：“……我的坟。”
“还没来得及。”谢林川的声音闷闷的，说话间仿佛在舔他手心：“再说也想给你看看……那个地方很美。”
哪有人爱看自己的坟的？木生莫名其妙：“我看那玩意儿干什么……”
“去嘛，郑平说你要多晒太阳。”谢林川却执着，牵他手腕从自己脸上取下来，抬手不知从哪里扯了件外套披到怀里人的肩头：“……就呆一会儿。”
不等木生回答，他便一手拎起床边的拖鞋，另一手环住木生的腰。
风骤起。
下一秒，山坡之上风和日丽，谢林川的声音疏朗，低沉的得在他耳边响起。
他说：“小阿生，欢迎来到临川。”
*
正是日头初升不久时，晨光明亮透澈，虽已至秋，整个山体却花开遍地，野花野草茂及膝盖，林间清风不断，时有鸟鸣吟唱，声音不绝。
谢林川将拖鞋摆在地上，才将人安安稳稳从怀里放了下来。
他抚去木生肩头落花：“等下留你吃饭。”
木生这才意识到今早似乎没有听到茴香在厨房叮叮当当的声音，侧过脸看谢林川：“……你早就打算好了？”
“嗯，”谢林川笑道：“这地方在你回来以后是打算推了，但我想，总要带你过来看看。”
“又不麻烦。”他补了一句。
省了后半句没说：他自己知道这事做的荒唐，谢林川不想瞒他。
地图上平关山距临川市足有千里，倒是被谢市长轻飘飘一句“不麻烦”带过去了。
木生无奈，看到不远处的山坡尽头，伫立着一座足有两层高的小屋。
小屋前立着位熟悉的少年，看到他们，挥了挥手。
“陈默怎么在这儿？”木生愣了下，问道。
“黑箱危险性比较高，平关山人口密集，他要进一步研究，自然带回临川。”
谢林川：“我让他在这里等你。”
木生眨眨眼：“等我？”
“嗯，”谢林川拍了拍他的肩膀：“……我要去个地方，等下会过来接你。”
木生闻言一怔，薄薄的眼皮一抬，不用说话就写满了为什么。谢林川受不了他这样，果然接着说：“我的手续走完了，等下去拿文件，后面好继续参与调查环节。”
是当时他附属医院开枪的说明资料。木生想起来这回事，这才“哦”了一声。
“不算你把我临时都在这儿？”木生反应过来：“找个托管。”
“你要晒太阳，”谢林川丝毫没有被揭穿的窘态：“我要取文件，一举两得。”
木生无奈地看着他：“我不是小孩。”
谢林川“嗯”了声，不知为何笑出声，低下头，抱了他一会儿。
*
墓碑立于几乎山顶，在丛林之末，也是鲜花最盛放之地。
陈默向木生跑过来，毫无生气的灰色眼瞳从上到下的在青年身上仔仔细细地扫了一圈，确认他完好无损才松口气。
然后少年伸手，将一捧新摘的鲜花递给他。
这地界儿花香扑鼻，越往墓碑所在处走越甚。山间清晨起风，本不该留这么浓郁的花香，但木生抬眼看了看那片蓝的过分的天空，意识到在临川发生的任何事情都不稀奇。
那碑很显眼，广袤的花地内只有那一抹纯白，被人做了层透明罩子保护起来避免风吹雨淋，竟是十年过去依然洁白如新。
碑上没有标清墓主姓名，却只刻写了一串数字，字体工整流畅，如图画一般翩飞交叠，十分美观。
可当木生走近些，却看到那数字旁边刻了一小串歪歪扭扭、像是用什么尖锐物镌刻的文字。
字不对齐，龙飞凤舞地写着：
谢林川之妻。
木生愣了愣，看向身旁少年：“这是？”
陈默沉默，有些难以启齿地对他比比划划道：「……是老大留下的。」
木生：“林川？”
陈默点了点头。
「他……很想你，这么多年来一直。」
「最开始那几年他总喝醉酒，喝多了就会过来。有一次醒来断了片，我们把他抬回去，就发现他刻了这几个字。」
“……”
木生一时失语。他怔怔地望着那几个字，抿了抿唇，拉开那层玻璃罩子，然后蹲下身，用手去触碰那几个歪歪扭扭的字。
墓碑是大理石做的，想用蛮力在这顶上刻下痕迹，一定用了很大的力气。
但每个字都很匀称，没有连笔，也没有少画。
木生几乎能想到，谢林川是怎么蹲在这里，一点点把那些字刻上去。
他在自己的墓碑前呆了很久。能看到自己埋骨处的经历很神奇，木生不知道自己该以什么样的心态留在这里，他只觉得很安宁。
仿佛这里的存在，无时不刻没有提醒着他，有一个人，对他的存在和死亡非常在意。
青年发了好一会儿呆。
他慢慢想起来墓碑上的那串数字是什么意思——那是他当年在御城的大学学号，谢林川陪他去储物柜取过情书，也许就是在那个时候，谢林川就已经把这串数字背了下来。
木生觉得有些恍惚，也有些惶恐。
他不自觉咬着下唇，手指在袖子里攥成拳，却又想到谢林川说过不许自己再把伤口弄裂后很快松开。
陈默没有察觉到他的异常，少年坐在玻璃罩子外面陪他，了无生气的僵尸被生机勃勃的鲜花映衬得有些可爱。
他碰了碰手边的花，有些花因为他的触碰衰败了，但在一朵花凋谢的那一刻，立刻有其他花朵重新盛开。
生命周而复始。
花香如波涛般将人裹挟。
有人朝他招手，少年抬起头，看到树荫下的老人笑眯眯地看着他。
陈默犹豫片刻，还是跟着去了。
少年的脚步声渐远。