"新同学？"班主任敲敲讲台，"你和沈昭坐。"

沈昭抬头时正巧对上江逾白的目光，他随手把卡带塞进笔袋，金属拉链发出清响。江逾白刚坐下就发现桌角摆着罐冰镇柠檬茶，水珠在木纹桌面上汇成小小的溪流。

数学课进行到画抛物线时，江逾白的自动铅笔突然断芯。沈昭从桌肚摸出支铅笔推过来，笔杆上残留着体育馆的塑胶粒触感，橡皮头刻着个歪扭的篮球图案。

下课铃响起前五分钟，江逾白感觉手肘被轻轻戳了下。沈昭在草稿纸上画了条抛物线，终点指向那罐柠檬茶："见面礼。"他说话时正把篮球往课桌底下塞，发梢还沾着晨跑时的薄汗。

当江逾白拧开瓶盖时，发现拉环内侧用油性笔写着"下次搬书叫我"。气泡涌出的声响混着窗外蝉鸣，沈昭的篮球不知何时又滚到了他椅子下方，在瓷砖地面投下晃动的圆影。