“嗯，不急。”伊林礼貌回答。她再次看向何屿，与策划经理对谈的他非常认真，基本都是对方在表述，何屿只给予简短回应。

半小时后，何屿起身去里间，方华发了微信得到回复后，叫上李伊林跟过去。

推开门，里间非常简洁。浅灰色沙发，与一张同色系单人床，以及一张咖啡桌。窗户很大，室内安静明亮。何屿坐在沙发上看向窗外。他在让自己放松。

“何屿，这是利希斯一年期的代言合同，有一些关键条款还是要跟你过一下。”方华说着，带伊林坐在何屿身旁。刚刚出现在监视器中的生动的脸，现在冷漠无波。

何屿对伊林点头示意后，开始在方华的引导下一项一项对合同。伊林知道，对于他这种专业演员来说，商业合同只是为了公司团队运转，不得不履行的一项契约，他不喜欢，但必须要做。

8年之前，李伊林同样坐在何屿身边。那时她是记者，与何屿聊他的生活，他的角色，他喜欢在日出前醒来，在街上随意走走。

早间城市人很少，如花草一般安静。早起晨练基本是上了年纪的人，他们表情闲适，更关心自己的身体状况。那个出现在所有屏幕里的“男明星”只需要戴上鸭舌帽，就不用担心被人认出来。

那时他对她说，在他不停流动的生活里，拍戏总在不同的城市徘徊，唯有日出是永恒不变的。

现在的何屿与八年前变化不大。或许是用了上乘的保养技术。只是现在的李伊林不再是着意于挖掘他内心的人物记者，她已是一家奢侈品珠宝品牌的市场总监。她需要为公司争取最大的代言权益，与艺人经纪团队做心理博弈，明知艺人会在将来地位上升，却依然要通过各种手法说服他们以目前价位签订今后一年的工作事项。她会给艺人戴高帽子，会夸大市场的不确定性，会故作担忧正在拍摄的作品究竟能否如期上映，并且用非常真诚的态度夸赞自家品牌。

这一套流程李伊林非常熟悉，但不知为何，面对何屿，她需要逼迫自己。他不会喜欢这样的谈判，但她必须要这样做。这是她的责任，是她的工作，是她在巨大陌生的世界中，得以生存的立身之本。

过完关键条款，方华站起身准备离开里间，让何屿休息一下。“下个场景setting大概还需要一小时，你可以睡一下。”方华将合同收好，“伊林，你陪一下。”她没有给李伊林反应机会，径直走出房间关上门。

李伊林本来已经起身，准备跟方华走出房间。被留下之后，她站在原地有些尴尬。

“……气泡水还是柠檬水？”她听见何屿的声音。

“……柠檬水。”伊林转身坐下，接过何屿递过来的瓶装水。

“你去休息吧，我在这里玩会儿手机。”伊林看向陷入沙发中喝下气泡水的男子，她能感觉到他需要放松。“或者你想独处的话，我去外面片场转转。”如果他不想睡觉，伊林会马上离开。

何屿看向伊林，笑了下。“我的确想睡一会儿。”在伊林看向他之前，何屿视线转移，落在单人床的细小阳光。

“听方华说你签了协议，我可以对你提要求了。”疲惫之间，伊林听出他的尾音带着些许调皮。

“嗯。随便要求。你给的很多。”伊林也用适当的玩笑回应。

何屿垂眸浅笑出声。尴尬的气氛被缓和。“你上床吧，我去拉窗帘。”说出口之后，伊林才觉得这话有歧义。她也无奈笑了笑，起身去关窗帘。

“谢谢你。”何屿走去床上躺下，在白日闭合的黑暗中对她说。

“不用。应该的。”伊林回答他，自己回到沙发坐下。黑暗中看手机对眼睛不好，这么想着伊林在沙发上斜躺下，准备闭目养神。

单人床上发出窸窣声，然后安静下来。应该是演员已经找到了舒适的位置。

“……你跟八年前不太一样了。”在沙发上，伊林听见他轻而柔和的声音。

“嗯。转行了，不做记者。”

“……你还是喜欢天不亮就出去散步吗？”伊林回问他。

“并不喜欢。那时没对你说实话。我不喜欢失眠的感觉，只是不得不接受。出去散步更多是无奈。”

伊林听着，有些心疼。或许是因为黑暗生出一种柔软的暧昧，让她想走下沙发，走上他所在的床铺，拥抱他。

“现在你可以睡了。”她学着他，放轻声音。“表演很消耗，你安心休息。”她想用声音拥抱他。

“……嗯。”他的声音变得氤氲，像是钻进了被子里。房间里陷入安静，伊林听见自己的心跳。她听着另一个人趋于平稳的呼吸，渐渐放下心来。

生平第一次，她很庆幸。庆幸于她本身的存在，即可带给另外一个美丽的人他所需要的，最为安稳、舒适的睡眠。