潮水退得比预期更快。谢昀跪在湿漉漉的沙滩上，看顾隐宵用树枝画着涨潮线。那些歪扭的波浪纹逐渐拼成星盘坐标，却被突然袭来的浪头吞没。小海在浅水区焦躁地拍打尾鳍，额隆上的星盘碎片反射着不祥的紫光。

"它撑不过今晚了。"顾隐宵摸着虎鲸皮肤下隆起的珊瑚肿块。谢昀突然抓起沙滩裤口袋里的鲸齿钥匙，在星盘碎片表面刮出金属粉末。月光下粉末竟自动排列成潮汐时刻表，最后的高潮标记正是三小时后。

废弃观鲸塔的旋转楼梯积满海蛎壳。谢昀踩到第七阶时，生锈的护栏突然脱落，露出墙体内侧的荧光涂鸦——是五岁时的顾隐宵画的小海豚，旁边用口红写着"救救爸爸"。他们同时想起旅游公司老板脖颈处的海豚纹身。

控制室的操作台积着十年份的沙粒。顾隐宵按下总闸时，备用电源居然还能启动，监控屏幕闪烁出母亲最后的身影：她正将某个银色装置藏进救生筏夹层，却被浪头打翻在礁石间。谢昀突然冲出塔楼，朝着二十米外的虎头礁狂奔。

小海发出哀鸣。谢昀潜到礁石背面时，防水手电照见生锈的保险箱，箱体被珊瑚虫包裹成怪异雕塑。输入母亲生日三次错误后，他发疯似的用鲸齿钥匙划开箱盖，飞溅的火星惊醒了蛰伏的珊瑚虫群。

顾隐宵在控制室发现更残酷的真相。监控录像显示，父亲在母亲遇难当天曾秘密登岛，将声呐干扰器伪装成救援设备。当谢昀浑身湿透地抱着保险箱冲进来时，他正对着满屏数据呕吐——那些优美的正弦波，实则是母亲生命体征消失的曲线。

"这才是真正的遗物。"谢昀撬开保险箱，取出被防水布包裹的日记本。母亲的字迹在霉斑间挣扎："长明被植入谎言芯片，所有伪证都是他大脑被操控的产物..." 夹页里的芯片残片，与顾隐宵后颈的疫苗疤痕形状相同。

小海的鸣叫突然转为高频。他们扑到观景窗前，看见海面浮起成片的金属箱体。顾隐宵用父亲教的密码打开最近的箱子，里面竟是冷冻保存的脑组织样本——标签显示采自"顾长明-术后三小时"。