暴雨裹挟着珊瑚虫的荧光黏液，在顾隐宵的后背灼出《声律启蒙》的韵脚。谢昀的刻刀第三次在死者第四根肋骨处打滑，刀尖挑开的皮肤下突然涌出珍珠质分泌物——与三年前他在实验室发病时的荧光汗液如出一辙。

"呼吸频率超阈值了。"顾隐宵的犬齿咬住橡胶手套边缘，扯开死者袖口。注射痕迹周围泛起的青蓝色，正与谢昀锁骨下方抑制贴渗出的光晕同步闪烁。当他的指尖划过解剖台边缘时，锈迹突然剥落，露出母亲用刻刀留下的潮汐坐标："第七根肋骨，鲸歌起始处。"

灯塔残破的透镜将月光折射成棱镜，二十具浸泡在荧光试剂中的尸体如婚纱人台悬浮。谢昀的刀尖抵住顾隐宵心口那道十字疤："你换掉实验室试剂时，就知道会害死他们？"

顾隐宵突然拽着他撞向生锈的仪表盘。荧光试剂从破裂的管道倾泻而下，在谢昀后背灼出母亲未完成的诗行："当珊瑚虫嗜血时，我的孩子正在用伤痕歌唱。"

"看这里。"顾隐宵撕开第五具尸体的裹尸布，露出他失踪十年的钢琴教师。女人颈动脉埋着的微型播放器，正循环谢昀声带受损前最后的尖叫："宵宵——别开那扇门！"

解剖刀挑开心脏瓣膜的刹那，成群的荧光珊瑚虫喷涌而出。它们在暴雨中拼成父亲们的交易记录，每笔金额都对应谢昀发病的时间节点。顾隐宵突然将谢昀的手按在自己左胸手术疤上，那里寄生着用对方血样培育的珊瑚虫："现在我的每一次心跳，都是你当年的求救信号。"