言着望进他的眼里，温和地等待他的后续，程节却更加没底，他疯狂转动脑瓜，下一刻给了貌似正确的答案。

“我的意思是，我没行李。”

言着认真沉思一番，觉得相当合理，便换了个话题：“那你这字典带回家？”

“……”程节一哽，随后郑重点头，“是的，没错。”

言着稍微回顾了一下两本厚字典的重量。

果然好成绩都不是白来的。

她继续问道：“那你怎么回家？家长来接还是坐车？”

程节见话题转换悄悄松了口气，伸手将字典往身边推了一厘米，下意识回答：“坐车，就校门口的公交，直达。”

言着抬眼看向程节背后的楼梯，又转过半边身望向教室门前那条空旷的长廊，过了半刻才在他身侧落座。

“那正好，你休息好了，我送你到门口。”

程节闻言惊讶，像是没反应过来般指了指自己：“送我？”

言着点头，瞥了眼他的脚踝。

程节的手按在字典上，他将伸出去的那只脚往后缩，结果又疼得脸色一抽，缓了片刻继续：“我现在没那么疼了，再休息会能自己过去。不远，很近的，我觉得我完全没问题。”

他越说声音越小，言着手往后一撑，回他：“上次我让言渊送你，这次怎么说也得是我吧。”

“答应别人的事，不能做不到吧，”她笑眯眯地凑到他眼前，程节猝不及防撞进她眼里，“你说对吧，程同学。”

程节愣怔一瞬，抿紧唇线，开始满脑子回想自己有没有此类的行为，百般思索无果，低低嗯了一声，算作同意。

他偷偷掀开眼皮去看她，言着当然不知道他此刻的惊涛骇浪，于她而言，她不过是在陈述一个她应该做到的客观事实。

她又突然想起什么，抬手扫过时间：“你还记得下一班公交在什么时候吗？现在是五点五十七。”

远处绿意被染上暖橘色调，整个空寂的校园在薄薄余光里渲染到极致，倘若时间停留此刻闲适，定格的万物将昭示在落日之下。

程节拉回飘飞的思绪，双手交叠，垂眼回忆：“六点半。”

他故意舍去临近的六点，挑了个更为稳妥的答案，希望身侧的言着不要有所察觉。

言着撑着下巴盘算时间：“外面不如这里阴凉，六点二十我再扶你过去吧。”

程节拇指摩挲右手的骨节，缓了几秒应好。

言着偶尔会有不合时宜的联想，比如之前的某一刻，她的视线掠过程节抿成直线的唇，忽然觉得应该买瓶水。

她暗暗计算，觉得一来一回应当足够，于是开口道：“那你等等我，我很快回来。”

“嗯。”程节也不太明白她要干什么，左不过她让他等着，他便等等。

言着闻言起身，一溜烟越过他面前，迎着风朝他挥挥手，依旧是两字：“等我。”

程节点头。

差不多七八分钟后言着去而复返，两手分别握着一杯金桔柠檬水。

“还好他们还没下班。”她配着吸管一齐递给程节，感慨道。

学校里卖的果汁比奶茶店包装简陋许多，软塌的塑料杯壁些微变形，水线在捏压中摇晃上升，青金桔撞上酸透的柠檬，碎冰于清透的汁水中相碰，再失控地迎上边缘，发出模糊不明的声响后缓慢融化消解。

程节接过，随手晃了晃：“没想到九月份还有夏季的限定。”

言着坐在他旁边，给果汁插上吸管：“天气还没凉下来，现在喝也挺合适。”

程节也学着她的样，猛地将吸管往上一戳，但他可能欠缺点运气，这一下愣是只戳开一半，而他那杯又恰好比言着的更满。

他赶忙将吸管往上提，手避开衣物往前伸，但仍然无法避免有冒出来的果汁顺着手淅沥沥地往下淌，甚至还有几滴划破空中落在地面。

言着眼疾手快地掏出面纸，先按在满溢的被吸管扎出的口附近，再抽出一张塞在他虎口和杯壁的缝隙里。

程节掀眸看她，片刻收回视线，他边懊恼边收拾残局，用面纸将手和地面一一擦拭干净。

完毕后他双手拢住杯身，低头纠结得咬着吸管有一口没一口地嘬，不过片刻就觉得这冰镇的凉意冻得他手都有点发僵，但到底还是没松开。

“谢谢你昨天早上给我的酸奶，”言着打圆场，敛眸思考一瞬还是问出了心中疑惑，“你怎么知道我那天没吃早饭来着？”

程节企图左顾右盼转移话题，但最终还是拗不过心理那关，他稍稍捏紧杯身，仿若破罐子破摔般低声答道：“你每天早上来食堂的点很固定，当时没看见你，我猜你应该没吃。”

“这样啊，”言着的目光没偏移，直直落在面前花纹的地板上出神，“谢谢。”

她的手扶住吸管，下意识捏住两端，让吸管贴紧底面边缘绕了几圈才松手。

搅动的水面裹挟青桔和柠檬的切片晃荡摇曳，这边平那边又起，最后漾起的细碎漩涡归于沉静。

言着的眉眼弯了一瞬，微不可察地笑着摇摇头，没再深究。

倒是程节先绷不住，迫切想要换个全新话题：“你之前应该要去车棚那吧？”

他默默嘀咕两句：“车放在这里一周，会落灰吧。”

要是灰大，他时不时来给她擦擦车也不是不行。

“不会，”言着笃定道，“今天早上盛舒刚给我骑过来。”

程节：“……”好的，挺好的。

言着察觉旁边人忽然蔫耷下去的气势，眸里隐隐浮现不解，扭过视线望向他。

难道她刚刚应该说对吗？

程节偷看的目光被抓个正着，他身体一僵，捏紧的手在心念的操控下强制放松力道，睫毛再扑闪几下企图蒙混过关。

“怎、怎么了？”他一口气没喘上来，心虚地询问，“我脸上有东西？”

言着倒真仔仔细细打量一番，从眉眼依次往下，程节被盯得更加慌张，她摇摇头，按捺刚才的疑惑，随便找了个理由：“这倒没有，我只是突然想起我好像不知道数学作业是什么。”

程节一连点了几下头，心里忽然萌发了稀奇古怪的想法——

难道他长得很像数学？